Lucinda Riley
Die Mitternachtsrose






Lucinda Riley

Die Mitternachtsrose

Roman

Deutsch von Sonja Hauser

GOLDMANN












Lasst, wenn ich gegangen bin,
meine Gedanken zu euch kommen,
wie das Nachglithen des Sonnenuntergangs
am Rande des Sternenschweigens.

Rabindranath Tagore, Verirrte 1Vogel






Februar 2000

VA
xb' y~
¥ 4’
A )

=Sy,






Prolog

Anahita

Heute ist mein einhundertster Geburtstag. Ich habe nicht nur
ein ganzes Jahrhundert erlebt, sondern es sogar in ein neues
Jahrtausend geschaftt.

Als ich beim Aufwachen die Sonne iiber dem Kanchen-
junga aufgehen sehe, bringt mich ein absurder Gedanke zum
Schmunzeln: Wenn ich ein Mobelstiick wire, ein eleganter
Stuhl zum Beispiel, wiirde man mich eine Antiquitit nennen.
Ich wiirde poliert, restauriert und meiner Schénheit wegen
ausgestellt. Mein Korper jedoch hat sich im Verlauf meines Le-
bens nicht wie schones Mahagoni glatt geschliften, sondern ist
eher zu einem schlaffen Sack voll Knochen verfallen.

Meine »Schonheitg, falls man sie so bezeichnen kann, ver-
birgt sich tief in meinem Innern, sie speist sich aus dem Wis-
sen und den Gefiihlen, die ich in einem Jahrhundert ange-
sammelt habe.

Auf den Tag genau vor hundert Jahren befragten meine El-
tern wie alle Inder bei der Geburt ihrer Kinder einen Astro-
logen, wie die Zukunft ihrer neugeborenen Tochter aussehen
wiirde. Diese Vorhersagen befinden sich, glaube ich, nach wie
vor unter den wenigen Besitztimern meiner Mutter, die ich
aufgehoben habe. Darin heil3t es, ich wiirde alt werden, was
im Jahr 1900 mit dem Segen der Gétter um die flinfzig be-
deutet haben diirfte.

Ich hore leises Klopfen an der Tiir. Das ist Keva, meine treue
Dienerin, mit einem Tablett, aut dem English Breakfast Tea
und ein Kannchen mit kalter Milch stehen. Ich trinke den Tee
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immer noch wie die Englinder, obwohl ich die vergangenen
achtundsiebzig Jahre in Indien, genauer gesagt in Darjeeling,
verbracht habe.

Weil ich an diesem besonderen Morgen gern noch eine
Weile meinen Gedanken nachhingen mdochte, reagiere ich
nicht aut Kevas Klopfen. Bestimmt will sie mit mir den Ta-
gesplan besprechen und mir beim Waschen und Anziehen hel-
fen, bevor meine Familie eintrifft.

Wihrend die Sonne die Wolken von den schneebedeckten
Bergen verscheucht, suche ich am blauen Himmel nach der
Antwort, um die ich jeden einzelnen Morgen der letzten acht-
undsiebzig Jahre zu den Gottern gebetet habe.

Heute bitte, denke ich, denn mir ist klar, dass mein Sohn noch
irgendwo auf dieser Erde lebt. Wenn nicht, hitte ich das wie
bei allen Menschen, die ich je geliebt habe, gewusst.

Mit Tranen in den Augen betrachte ich das einzige Foto,
das ich von ihm besitze, von einem zwei Jahre alten licheln-
den Engel auf meinem Schof3. Das Bild hat mir meine Freun-
din Indira mit der Sterbeurkunde gegeben, einige Wochen
nachdem ich iiber den Tod meines Sohnes informiert wor-
den war.

Vor einer Ewigkeit. Inzwischen ist mein Sohn ein alter
Mann und wird im Oktober dieses Jahres seinen einundacht-
zigsten Geburtstag feiern. Selbst meine Fantasie reicht nicht aus,
ihn mir als solchen vorzustellen.

Ich wende den Blick vom Foto meines Sohnes ab, weil
ich heute die Feier geniefen mochte, die meine Familie fiir
mich vorbereitet hat. Doch bei solchen Gelegenheiten, wenn
ich mein anderes Kind mit ihren Kindern und Kindeskin-
dern sehe, empfinde ich die Abwesenheit ihres Bruders umso
schmerzlicher.

Natiirlich glauben sie, dass mein Sohn vor achtundsiebzig
Jahren gestorben ist.

»Maaji, schau, du hast doch sogar seine Sterbeurkunde! Lass
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ihn in Frieden ruheng, sagt meine Tochter Muna immer seuf-
zend. »Freu dich lieber an der Familie, die du hast.«

Mittlerweile begreife ich Munas durchaus gerechtfertigte
Frustration. Sie mochte, dass sie mir gentigt, sie ganz allein.
Aber ein verlorenes Kind ldsst sich im Herzen einer Mutter
nun einmal nicht ersetzen.

Heute werde ich meiner Tochter die Freude machen, von
meinem Stuhl aus wohlwollend die Dynastie zu betrachten,
deren Grundstein ich gelegt habe, ohne sie mit meinen Er-
zahlungen tber die Vergangenheit zu langweilen. Wenn sie
mit ithren Kindern und deren batteriebetriebenen Spielzeu-
gen in ithren schnellen westlichen Jeeps eintreffen, werde ich
thnen nicht schildern, wie Indira und ich die steilen Hiigel
rund um Darjeeling auf Pferderticken erklommen, dass Strom
und flieBendes Wasser seinerzeit Luxus waren oder dass ich
jedes zerfledderte Buch las, das mir in die Finger kam. Ge-
schichten von frither gehen jungen Leuten auf die Nerven;
sie wollen ausschlieBlich in der Gegenwart leben, genau wie
ich damals.

Ich kann mir vorstellen, dass die meisten in meiner Familie
sich nicht gerade dariiber freuen, meines einhundertsten Ge-
burtstags wegen aus allen Teilen Indiens herfliegen zu miissen,
aber vielleicht tue ich ithnen unrecht. In den vergangenen Jah-
ren habe ich viel dartiber nachgedacht, warum die Jungen sich
in Gesellschaft der Alten unwohl fiithlen; sie konnten so viel
von uns lernen.Vermutlich stammt ihr Unbehagen daher, dass
unsere schwachen Korper ihnen vor Augen fithren, was die
Zukunft fur sie bereithalt. In der Bliite ihres Lebens sehen sie,
wie auch sie eines Tages ihre korperliche Kraft und Attraktivi-
tit verlieren werden, ohne zu erkennen, was sie dazugewinnen.

Wie sollen sie auch ahnen, dass ithre Seelen wachsen, ihr Un-
gestim einmal geziigelt und ihr Egoismus durch die Erfahrun-
gen der Jahre gezihmt werden?

Ich akzeptiere, dass das die Natur des Menschen ist, in ihrer
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ganzen fantastischen Komplexitit, und habe aufgehort, sie zu
hinterfragen.

Als Keva das zweite Mal an meiner Tiir klopft, lasse ich
sie herein. Wihrend sie in schnellem Hindi auf mich einre-
det, trinke ich Tee und gehe im Geiste die Namen meiner
vier Enkel und elf Urenkel durch. Im Alter von einhundert
Jahren mochte man beweisen, dass der Kopf noch funktio-
niert.

Die vier Enkel, die meine Tochter mir geschenkt hat, sind
inzwischen alle selbst gute, liebevolle Eltern. Sie haben es in
der neuen Welt nach der Unabhingigkeit von GroBbritan-
nien zu etwas gebracht, und ihre Kinder sind sogar noch er-
folgreicher. Mindestens sechs von ihnen haben sich, soweit
ich mich erinnere, selbststindig gemacht oder arbeiten in at-
traktiven Berufen. Eigentlich hitte ich mir gewtinscht, dass
einer meiner Nachkommen sich fiir Medizin interessieren
und in meine Fullstapfen treten wiirde, aber man kann nicht
alles haben.

Als Keva mich zum Waschen ins Bad bringt, wird mir klar,
dass meine Familie mit einer Mischung aus Gliick, scharfem
Verstand und Kontakten gesegnet ist. Und dass mein gelieb-
tes Indien vermutlich noch ein Jahrhundert brauchen wird,
bis bei den zahllosen auf den StraBen Hungernden wenigs-
tens das Minimum der menschlichen Bediirtnisse befriedigt
ist. Ich habe immer geholfen, wo ich konnte, weif3 jedoch, dass
das bei all der Armut und Not lediglich ein Tropfen auf den
heiBlen Stein war.

Waihrend Keva mich in meinen neuen Sari — ein Geburts-
tagsgeschenk meiner Tochter Muna — kleidet, beschlieB3e ich,
heute nicht so tritben Gedanken nachzuhingen. Ich habe mich
immer bemiiht, anderen beizustehen, das muss gentigen.

»Sie sind wunderschon, Madam.«

Ein Blick in den Spiegel sagt mir, dass sie liigt, doch fiir die-
se Liige bin ich ihr dankbar. Meine Hand wandert zu der Per-
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lenkette, die ich seit fast achtzig Jahren trage. In meinem Testa-
ment vermache ich sie meiner Tochter Muna.

»Ihre Tochter kommt um elf, und der Rest der Familie wird
eine Stunde spiter hier sein. Wo wollen Sie auf sie warten?«

»Du kannst mich ans Fenster setzen«, antworte ich lachelnd.
»Ich mochte meine Berge sehen.«

Sie hilft mir auf und fiihrt mich zum Sessel.

»Kann ich Thnen etwas bringen, Madam?«

»Nein. Geh in die Kiiche und vergewissere dich, dass die K6-
chin alles im Griff hat.«

»Ja, Madam.« Sie stellt meine Glocke vom Nachtkistchen auf
das Tischchen neben mir und verlisst das Zimmer.

Ich drehe mein Gesicht ins Licht der Sonne, das durch das
Panoramafenster meines Hauses auf dem Hiigel hereinstromt,
und denke an die Freunde, die bereits von uns gegangen sind
und deshalb meiner Feier nicht beiwohnen werden. Indira,
meine beste Freundin, ist vor iiber flinfzehn Jahren gestorben.
Damals musste ich, wie nur selten im Leben, hemmungslos
weinen. Nicht einmal die Geftihle meiner mir treu ergebenen
Tochter lassen sich mit der Liebe und Zuneigung Indiras ver-
gleichen, die trotz ihrer Ichbezogenheit und Flatterhaftigkeit
fiir mich da war, als ich sie am nétigsten brauchte.

Ich blicke zum Sekretar in der Nische hintiber, in dessen ver-
schlossener Schublade sich ein tiber dreihundert Seiten lan-
ger, an meinen geliebten Sohn gerichteter Brief befindet, die
Geschichte meines Lebens. Irgendwann fiirchtete ich, dass ich
die Einzelheiten vergessen konnte, dass sie in meinem Ge-
ddchtnis verschwimmen und ausbleichen wiirden wie ein al-
ter Schwarz-Weil3-Film.Wenn mein Sohn, wovon ich bis zum
heutigen Tag fest iberzeugt bin, am Leben ist und er jemals
zu mir zuriickkehren sollte, mochte ich in der Lage sein, ihm
die Geschichte seiner Mutter und ihrer unausléschlichen Lie-
be zu ithrem verlorenen Kind zu prisentieren. Und die Griin-

de, warum sie es zurticklassen musste ...
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Ich begann den Brief in der Mitte meines Lebens, weil ich
seinerzeit damit rechnete, bald von dieser Erde genommen zu
werden. Nun liegt er seit fast fiinfzig Jahren in der Schubla-
de, unberiihrt und ungelesen, weil ich meinen Sohn nie ge-
funden habe.

Nicht einmal meine Tochter kennt meine Geschichte vor
ihrer Geburt. Manchmal habe ich Gewissensbisse, weil ich sie
ihr nicht erzihle. Doch immerhin hat sie meine Liebe gespiirt,
die threm Bruder versagt geblieben ist.

Ich bitte die Gotter um Rat. Es ware schrecklich, wenn der
vergilbende Stapel Papier im Schreibtisch bei meinem Tod, der
mit Sicherheit nicht mehr allzu lange auf sich warten lisst, in
die falschen Hinde geriete. Kurz spiele ich mit dem Gedan-
ken, ihn zu verbrennen. Nein. Ich schiittle den Kopf. Solange
noch Hoftnung besteht, meinen Sohn aufzuspiiren, bringe ich
das nicht tibers Herz. Ich bin einhundert Jahre alt geworden;
vielleicht werde ich auch noch einhundertzehn.

Doch wem soll ich die Geschichte bis dahin anvertrauen ...?

Ich gehe im Kopf die Mitglieder meiner Familie Genera-
tion fur Generation durch und lande schlieBlich bei einem
meiner Urenkel.

Ari Malik, der ilteste Sohn meines altesten EnkelsVivek. Ich
schmunzle, als ich eine Ginsehaut bekomme — das Signal der
Gotter, die so viel mehr wissen als ich. Ari, das einzige Mit-
glied meiner groBen Familie mit blauen Augen, abgesehen von
meinem geliebten verlorenen Sohn.

Ich versuche, ihn mir ins Gedichtnis zu rufen; bei elf Ur-
enkeln, troste ich mich, hitte auch ein Mensch, der nur halb
so alt ist wie ich, Miihe, sich zu erinnern. Aulerdem leben
meine Verwandten tber ganz Indien verstreut, und ich sehe
sie nur selten.

Vivek, Aris Vater, ist der beruflich erfolgreichste meiner En-
kel, wenn auch ein bisschen langweilig. Als Ingenieur verdient
er genug, um seiner Frau und seinen drei Kindern ein sehr be-
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hagliches Leben bieten zu kénnen. Wenn ich mich recht ent-
sinne, ist Ari, ein ziemlich schlaues Biirschchen, in England
zur Schule gegangen. Was er seit dem Schulabschluss macht,
weil} ich nicht. Das werde ich heute herausfinden. Ich wer-
de ithn beobachten und tiberpriifen, ob ich meinem Instinkt
trauen kann.

Beruhigt schlieBe ich die Augen und gestatte mir ein Ni-
ckerchen.

»Wo bleibt er nur?«, fliisterte Samina Malik threm Mann zu.
»Er hat mir hoch und heilig versprochen, diesmal piinktlich zu
sein.« Thr Blick wanderte tiber die vollstindig versammelten
Mitglieder von Anahitas groBer Familie, die sich im eleganten
Salon um die alte Dame scharten und sie mit Geschenken und
Komplimenten tiberhiuften.

»Keine Panik, Samina«, versuchte Vivek seine Frau zu be-
schwichtigen, »unser Sohn kommt schon noch.«

»Ari hat gesagt, er trifft sich um zehn Uhr am Bahnhof mit
uns, damit wir gemeinsam den Hiigel hochfahren kénnen ...
Vivek, er hat keinen Respekt vor seiner Familie, ich ...«

»Rubhig, pyari, er ist ein vielbeschiftigter junger Mann und
ein guter Junge.«

»Meinst du wirklich?«, fragte Samina. »Ich bin mir da nicht
so sicher. Jedes Mal, wenn ich bei ihm anrufe, meldet sich
eine andere Frauenstimme. Du weil3t, wie’s in Mumbai zu-
geht. Nichts als Bollywood-Nutten und Ganoveng, sagte sie
mit gedimpfter Stimme, weil sie nicht wollte, dass die ande-
ren sie horten.

»Unser Sohn ist flinfundzwanzig und leitet sein eigenes Un-
ternehmen. Er weil3, was er tutg, erklarte Vivek.

»Die Bediensteten warten mit dem Champagner zum An-
stoBen nur noch auf ihn. Wenn Ari in den nichsten zehn Mi-
nuten nicht kommt, sollen sie ohne ihn anfangen.«

»Na, hab ich’s nicht gesagt?«, verkiindete Vivek mit einem
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breiten Licheln, als sein Lieblingssohn Ari den Raum betrat.
»Deine Mutter hatte wie immer Panike, begriiite er ihn und
umarmte ihn.

»Du hattest versprochen, am Bahnhof zu sein. Wir haben
eine ganze Stunde gewartet! Wo warst du?«, fragte Samina, die
wusste, dass sie sich wie immer nicht gegen den Charme ihres
attraktiven Sohnes wehren konnte.

»Entschuldige, Ma.« Ari schenkte seiner Mutter ein strah-
lendes Licheln und nahm ihre Hinde in die seinen. »Ich bin
aufgehalten worden und habe versucht, dich tiber Handy zu
erreichen, aber das war wie tiblich ausgeschaltet.«

Ari und sein Vater schmunzelten. Uber Saminas Handy-
aversion amdsierte sich die ganze Familie.

»Jetzt bin ich ja da.« Ari sah sich um.»Hab ich was verpasst?«

»Nein. Deine UrgroBmutter war so damit beschiftigt, die
iibrige Familie zu begriillen, dass sie deine Abwesenheit hof-
fentlich nicht bemerkt hat«, antwortete Vivek.

Ari schaute zu seiner UrgroBmutter hiniiber, deren Blick
auf ihn gerichtet war.

»Ari! Endlichl, rief sie thm lichelnd zu. »Komm und gib
deiner UrgroBmutter einen Kuss.«

»Sie mag hundert sein, aber ihr entgeht nichts¢, fliisterte Sa-
mina Vivek zu.

Als Anahita ihre diinnen Arme fiir Ari ausbreitete, machten
die anderen Verwandten Platz, und aller Augen richteten sich
auf ihn. Ari ging zu ihr und kniete vor ihr nieder, um ihr sei-
ne Hochachtung mit einem tiefen pranaam zu erweisen und
auf ihren Segen zu warten.

»Nani«, begriiite er sie mit dem Kosenamen, den alle ihre
Kinder und Enkel fiir sie verwendeten, »vergib mir die Verspi-
tung. Es ist eine lange Reise von Mumbai hierher, erklirte er.

Anahita musterte ihn auf diese fiir sie so typische Weise, als
wiirde sie geradewegs in seine Seele blicken. »Kein Problem.«
Dann beriihrte sie mit ihren kleinen, fast kindlichen Fingern
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leicht seine Wange und senkte die Stimme, so dass nur er sie
verstehen konnte. »Obwohl ich es immer als hilfreich empfin-
de, den Wecker zu stellen, wenn ich frith aufstehen muss.« Sie
zwinkerte thm zu und gab ithm ein Zeichen, sich zu erheben.
»Du und ich, wir unterhalten uns spiter. Keva wartet darauf,
mit der Feier zu beginnen.«

»Ja, Nani, natiirlichg, sagte Ari errdtend und stand auf. »Alles
Gute zum Geburtstag.«

Als er sich wieder zu seinen Eltern gesellte, fragte er sich,
woher seine UrgroBmutter wusste, warum er sich verspitet
hatte.

Der Tag verlief wie geplant, und Vivek hielt als iltester von
Anahitas Enkeln eine bewegende Rede tiber ihr bemerkens-
wertes Leben. Je mehr Champagner floss, desto lockerer wur-
den alle, und die Anspannung, die bei seltenen Familientreften
immer herrscht, begann sich zu 16sen. Das angeborene Kon-
kurrenzdenken von Geschwistern trat in den Hintergrund,
wihrend sie ihren Platz innerhalb der Familienhierarchie such-
ten, und die jiingeren Cousins und Cousinen legten ihre Scheu
ab und entdeckten Gemeinsamkeiten.

»Schau dir deinen Sohn an!«, bemerkte Muna, Anahitas
Tochter, Vivek gegentiber. »Seine Cousinen himmeln ihn an.
Es wird Zeit, dass er ans Heiraten denkt.«

»Das sieht er wahrscheinlich anders«, murmelte Samina.
»Heutzutage scheinen junge Minner ihre Freiheit so lange
wie moglich geniellen zu wollen.«

»Du mochtest also keine Ehe fiir ihn arrangieren?«, frag-
te Muna.

»Doch, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich da-
rauf einlisst.« Vivek seufzte. »Ari gehort einer neuen Genera-
tion an, er ist sein eigener Herr, hat ein Geschift und reist in
der Welt herum. Die Zeiten haben sich geindert, Ma, und Sa-
mina und ich miussen unseren Kindern selbst tiberlassen, wen
sie heiraten.«
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»Ach.« Muna hob eine Augenbraue. »Das ist eine sehr mo-
derne Einstellung, Vivek. So schlecht klappt das mit dir und
Samina doch nicht, oder?«

»Das stimmt, Mag, pflichtete Vivek ihr bei und nahm 13-
chelnd die Hand seiner Frau. »Du hast eine gute Wahl fiir
mich getroffen.«

»Wir konnen uns dem Trend der Zeit nicht widersetzen«, er-
klirte Samina.»Die jungen Leute tun heutzutage, was sie wol-
len, und treffen ihre eigenen Entscheidungen.« Sie blickte zu
Anahita hiniiber. »Deine Mutter scheint den Tag zu genief3en.
Sie ist das reinste Wunder.«

»Ja.« Muna seufzte. »Aber ich mache mir Sorgen um sie, weil
sie ganz allein mit Keva in den Hiigeln lebt. Im Winter wird
es schrecklich kalt, das kann nicht gut sein fiir ihre alten Kno-
chen. Ich habe sie schon oft gebeten, zu uns nach Guhagar zu
kommen, damit wir uns um sie kiimmern konnen, doch nattir-
lich weigert sie sich. Sie behauptet, sich hier oben ihren Geis-
tern und ihrer Vergangenheit niher zu fiihlen.«

»lhrer geheimnisvollen Vergangenheit.« Vivek runzelte die
Stirn. »Ma, glaubst du, du wirst sie je tiberreden konnen, dir
zu verraten, wer dein Vater war? Ich weil3, dass er vor deiner
Geburt gestorben ist, aber nichts Genaueres.«

»Als Kind habe ich sie mit Fragen dariiber gelochert, weil
mir das wichtig war, doch jetzt ...« Muna zuckte mit den
Achseln. »Soll sie thre Geheimnisse hiiten, wenn sie moch-
te. Sie hitte mir keine liebevollere Mutter sein konnen, und
ich méchte sie nicht aus der Fassung bringen.« Als sie zu ihrer
Mutter hintibersah, winkte diese sie zu sich.

»Ja, Maaji, was ist?«, fragte Muna Anahita.

»Ich bin miide und werde mich zuriickziehen«, antworte-
te Anahita, ein Gihnen unterdriickend. »Und in einer Stunde
wiirde ich gern mit meinem Urenkel Ari sprechen.«

»Gut.« Muna half ihrer Mutter beim Aufstehen und fithr-
te sie zwischen den anderen Verwandten hindurch. Keva, wie
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immer nicht weit von ihrer Herrin entfernt, trat einen Schritt
vor. »Meine Mutter mochte sich ausruhen, Keva. Wiirdest du
sie bitte begleiten?«

»Natiirlich, es war ein langer Tag.«

Muna sah ihnen nach, bevor sie sich wieder zu Vivek und
seiner Frau gesellte. »Sie will sich ausruhen und hat mich ge-
beten, Ari in einer Stunde zu ihr zu schicken.«

»Tatsachlich?« Vivek runzelte die Stirn. »Warum wohl?«

»Wer weil3 schon, was im Kopf meiner Mutter vorgeht?«,
seufzte Muna.

»Dann sag ich ihm das mal lieber. Ich weil3, dass er bald wie-
der aufbrechen wollte, weil er morgen frith einen geschiftli-
chen Termin in Mumbai hat.«

»Dieses eine Mal muss ithm seine Familie wichtiger seing,
sagte Samina entschlossen. »Ich gehe zu thm.«

Als Ari von seiner Mutter erfuhr, dass seine UrgroBmutter
in einer Stunde mit ithm sprechen wolle, war er dariiber, wie
sein Vater vermutet hatte, alles andere als gliicklich.

»Ich dart den Flieger nicht verpassens, erklirte er. »Ma, ich
muss mich um mein Geschift kiimmern.«

»Dann soll dein Vater seiner GroBmutter beibringen, dass ihr
iltester Urenkel an ihrem einhundertsten Geburtstag nicht die
Zeit eriibrigen kann, mit ihr zu sprechen.«

»Aber Ma ...« Als Ari die grimmige Miene seiner Mutter
sah, seufzte er. »Okay.« Er nickte. »Ich bleibe. Entschuldige
mich bitte. Ich muss versuchen, hier irgendwo Handyempfang
zu kriegen und den Termin morgen zu verschieben.«

Samina sah ihrem Sohn nach. Er war immer schon eigen-
sinnig gewesen und als ihr Erstgeborener von ihr verhitschelt
worden. Sie hatte Ari von Anfang an als etwas Besonderes
empfunden, von dem Moment an, als sie das erste Mal verbliifft
in seine blauen Augen blickte.Vivek hatte im Scherz ihre ehe-
liche Treue infrage gestellt, bis sie von Anahita erfuhren, dass
Munas toter Vater ebenfalls blaue Augen gehabt hatte.
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Aris Haut war heller als die seiner Geschwister, sein un-
gewohnliches Aussehen erregte Aufsehen. Aufgrund der Auf-
merksambkeit, die er in seinen flinfundzwanzig Lebensjahren
geerntet hatte, besal} er ein gewisses Mal3 an Arroganz, die al-
lerdings durch seine Gutmiitigkeit ausgeglichen wurde. Von
ihren Kindern war Ari das liebevollste gewesen. Er hatte ihr
immer geholfen, wenn es ein Problem gab — bis zu dem Zeit-
punkt, als er nach Mumbai gegangen war, um dort sein eige-
nes Geschift aufzubauen ...

Der Ari von heute wirkte hirter und ichbezogener, was
Samina nicht gefiel. Als sie sich wieder zu ithrem Mann ge-
sellte, betete sie, dass diese Phase bald vorbei wire.

»Mein Urenkel kann jetzt hereinkommens, verkiindete
Anahita, als Keva sie im Bett aufsetzte und die Kissen auf-
schiittelte.

»Ja, Madam. Ich hole ihn.«

»Ich mochte nicht gestort werden.«

»Nein, Madam.«

»Hallo, Nani«, begriifite Ari sie, als er das Zimmer wenig
spater forschen Schrittes betrat. »Hast du dich ein bisschen er-
holt?«

»Ja.« Anahita deutete auf einen Stuhl. »Ari, bitte setz dich.
Tut mir leid, dass ich deine geschiftlichen Termine morgen
durcheinanderbringe.«

Ari spiirte, wie er zum zweiten Mal an jenem Tag rot wur-
de. »Kein Problem.« Wieder fragte er sich, wie sie seine Ge-
danken lesen konnte.

»Dein Vater sagt, du lebst in Mumbai und bist ein erfolgrei-
cher Geschiftsmann.«

»Na ja, rerfolgreich« ist im Moment ein bisschen tibertrie-
beng, entgegnete Ari. »Aber ich arbeite hart.«

»Wie ich sehe, bist du ehrgeizig. Bestimmt wirst du eines
Tages den gewiinschten Erfolg haben.«
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»Danke, Nani.«

Ein Licheln huschte tiber Anahitas Gesicht. »Obwohl es dir
moglicherweise nicht die Befriedigung verschaffen wird, die
du dir erhoffst. Das Leben bietet mehr als Arbeit und Reich-
tum. Aber das wirst du selber noch merken. Ari, ich mochte
dir etwas geben. Bitte 6ffne den Sekretir mit diesem Schliissel
und nimm die Papiere heraus, die du darin findest.«

Ari steckte den Schliissel ins Schloss und holte ein vergilb-
tes Manuskript aus der Schublade.

»Was ist das?«, fragte er.

»Die Lebensgeschichte deiner UrgroBmutter. Geschrieben
flir meinen verlorenen Sohn, den ich leider nie gefunden habe.«

Ari bemerkte, dass Anahitas Augen feucht wurden.Vor Jah-
ren hatte sein Vater ihm von diesem Sohn erzihlt, der als klei-
nes Kind in England gestorben war, wo seine UrgroBmutter
sich wihrend des Ersten Weltkriegs aufgehalten hatte. Wenn
Ari sich recht erinnerte, hatte sie ihn vor ihrer Riickkehr nach
Indien dort zuriicklassen missen. Offenbar weigerte Anahita
sich zu glauben, dass er tot war.

»Ich dachte ...«

»Bestimmt hat man dir von seiner Sterbeurkunde erzihlt.
Und dass ich in meiner Trauer den Tod meines geliebten Soh-
nes nicht akzeptieren kann.«

Ari rutschte auf seinem Stuhl herum. »Ja,ich kenne die Ge-
schichteq, gab er zu.

»Ich weil3, was meine Familie denkt, und kann mir vorstel-
len, was du davon hiltst. Doch glaube mir: Es gibt mehr Dinge
zwischen Himmel und Erde, als ein von Menschen verfasstes
Dokument erkliren kann. Was Herz und Seele einer Mutter
sagen, darf man nicht ignorieren. Und ich versichere dir, dass
mein Sohn nicht tot ist.«

»Nani, ich glaube dir.«

Anahita zuckte mit den Achseln. »Mir ist klar, dass du das
nicht tust, aber das macht mir nichts aus. Zum Teil ist es meine
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Schuld, dass meine Familie mir nicht glaubt. Ich habe ihr nie
erklirt, was damals passiert ist.«

»Warum nicht?«

»Weil ...« Anahita schiittelte, den Blick auf ihre geliebten
Berge gerichtet, kaum wahrnehmbar den Kopf. »Es wire nicht
richtig, dir das jetzt darzulegen, denn es steht alles da drin.«
Sie deutete auf das Papier in Aris Hinden. »Wenn der richtige
Moment gekommen ist — und du wirst ihn erkennen —, liest
du meine Geschichte vielleicht und entscheidest selbst, ob du
Nachforschungen anstellst.«

»Wersteheq, sagte Ari, doch das tat er nicht.

»Ich bitte dich nur, bis zu meinem Tod niemandem in un-
serer Familie etwas iiber den Inhalt dieser Aufzeichnungen
zu verraten. Ich vertraue dir mein Leben an, Ari. Wie du
weilt ...«,Anahita schwieg kurz, »... geht meine Zeit auf Er-
den allmihlich zu Ende.«

Ari sah sie fragend an. »Du mdochtest, dass ich die Geschich-
te lese und dann Nachforschungen iiber den Verbleib deines
Sohnes anstelle?«, vergewisserte er sich.

»Ja.«

»Aber wo soll ich anfangen?«

»Natiirlich in England.« Anahita wandte sich wieder zu ihm.
»Du folgst meinen Spuren. Was du dazu wissen musst, hiltst du
in Hinden. Dein Vater sagt, du leitest eine Computerfirma. Du
kannst sicher mit dem Netz umgehen.«

»Du meinst das Internet?«, fragte Ari schmunzelnd.

»Ja. Du brauchst wahrscheinlich nur ein paar Sekunden, um
den Ort zu finden, an dem alles begann.«

Ari folgte dem Blick seiner UrgroBmutter zu den Bergen.
»Schones Panorama«, bemerkte er.

»Ja, deswegen bleibe ich hier oben, auch wenn es meiner
Tochter nicht recht ist. Eines nicht allzu fernen Tages wer-
de ich mit Freuden noch weiter hinaufreisen, hoher als diese
Gipfel, und viele Menschen wiedersehen, um die ich im Le-
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ben getrauert habe. Doch so, wie die Dinge steheng, sie wand-
te sich wieder ihrem Urenkel zu, »nicht den, den ich am liebs-
ten treffen wiirde.«

»Woher weil3t du, dass er noch lebt?«

Anahita schloss miide die Augen. »Das steht alles in meiner
Geschichte.«

»Gut. Ich lasse dich jetzt wieder allein, Nani.«

Anahita nickte. Ari erhob sich mit einem pranaam und kiiss-
te seine UrgroBmutter auf beide Wangen.

»Auf Wiedersehen. Bis bald.«

»Vielleicht«, erwiderte sie.

An der Tiir wandte Ari sich noch einmal zu ihr um. »Nani,
warum ich? Warum gibst du die Geschichte nicht deiner Toch-
ter oder meinem Vaterz«

Anahita sah ihn an. »Weil sie nicht nur deine Vergangenheit,
sondern auch deine Zukunft ist, Ari.«

Als Ari den Raum verliel und zur Garderobe an der Haus-
tiir ging, wo seine Aktentasche stand, fiihlte er sich ausgelaugt.
Nachdem er die vergilbten Blitter darin verstaut hatte, betrat er
das Wohnzimmer, wo seine GroBmutter Muna auf ithn zukam.

»Warum wollte sie dich sehen?«, fragte sie ihn.

»Sie glaubt nicht, dass ihr Sohn tot ist, und mochte, dass ich
in England Nachforschungen anstelle.«

»Ojel« Muna verdrehte die Augen. »Ich kann dir die Sterbe-
urkunde zeigen. Ihr Sohn ist mit knapp drei Jahren gestorben.
Bitte, Ari.« Muna legte eine Hand auf die Schulter ihres En-
kels. »Achte gar nicht auf sie. Sie redet seit Jahren davon. Das
ist das Hirngespinst einer alten Frau und nicht wert, dass du
deine wertvolle Zeit damit vergeudest, glaube mir. Kommy,
figte sie mit einem Licheln hinzu, »und trink ein letztes Glas
Champagner mit deiner Familie.«

Wihrend des Flugs von Bagdogra zurtick nach Mumbai ver-
suchte Ari, sich auf die Zahlen vor ihm zu konzentrieren, doch
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er musste immer wieder an Anahita denken. Bestimmt hatte
seine GroBmutter mit ihrer Behauptung recht, seine Urgrol3-
mutter verrenne sich da in etwas. Aber bei ithrem Gesprich
unter vier Augen hatte Anahita Dinge Giber Ari gesagt, die sie
eigentlich nicht wissen konnte, die ihn verunsichert hatten.
Moglicherweise war doch etwas dran an ihrer Geschichte ...
Vielleicht wiirde er sich zu Hause die Zeit nehmen, einen
Blick darauf zu werfen.

Am Flughafen von Mumbai wurde er von seiner gegenwir-
tigen Freundin Bimbi abgeholt, obwohl es bereits nach Mit-
ternacht war. Den Rest der Nacht verbrachte er auf hochst
angenechme Weise mit ihr in seinem Apartment mit Blick auf
das Arabische Meer.

Als er am folgenden Morgen die fiir seinen Termin notigen
Unterlagen in die Aktentasche steckte, nahm er Anahitas Pa-
piere heraus.

Eines Tages werde ich Zeit haben, sie zu lesen, dachte er, legte
das Manuskript in die unterste Schublade seines Schreibtischs
und verlie3 hastig die Wohnung.



Ein Jahr spater

... Ich erinnere mich. In der Nacht erscheint schon die sanfteste Brise
wie eine himmlische Erholung von der ewigen trockenen Hitze in
Jaipur. Oft klettern die anderen Frauen und Kinder der zenana und
ich zu den Didchern des Mondpalastes hinauf und schlafen dort ...

Wenn ich da liege und zu den Sternen hochblicke, hore ich dieses
Singen und weif3, dass ein geliebter Mensch von der Erde genommen
und sanft nach oben getragen wird ...

Ich schrecke aus dem Schlaf hoch und finde mich in meinem
Zimmer in Darjeeling wieder, nicht auf dem Dach des Pa-
lasts in Jaipur. Es war ein Traum, versuche ich, mich ein wenig
desorientiert zu beruhigen, als der Gesang in meinen Ohren
nachhallt, obwohl mir klar ist, dass ich wach bin.

Ich weil3, was das bedeutet: Gerade stirbt jemand, den ich
liebe. Mein Herzschlag beschleunigt sich, ich schlieBe die
Augen und gehe im Geist meine Familie durch, um heraus-
zufinden, wer.

Ohne Erfolg. Merkwiirdig, denke ich, denn noch nie zuvor
haben die Gotter sich geirrt.

Wer ...?

Ich atme tief durch, horche in mich hinein.

Und plotzlich weil3 ich es.

Mein Sohn ... mein geliebter Sohn.

Trinen treten mir in die Augen. Um mich zu trosten, bli-
cke ich durchs Fenster hinauf zum Himmel. Und sehe nur

dunkle Nacht.
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Es klopft leise an der Tiir, und Keva tritt mit besorgter Miene
ein.

»Madam, ich habe Sie weinen horen. Sind Sie krank?«, fragt
sie, kommt zu mir und fithlt meinen Puls.

Ich schiittle stumm den Kopf, wihrend sie mit einem Ta-
schentuch die Trinen von meinen Wangen wischt. »Neing, be-
ruhige ich sie. »Ich bin nicht krank.«

»Was ist dann? Haben Sie schlecht getriumt?«

»Nein.« Sie wird es nicht verstehen. »Mein Kind ist gera-
de gestorben.«

Keva sieht mich entsetzt an. »Woher wissen Sie, dass Madam
Muna tot ist?«

»Nicht meine Tochter, Keva, sondern mein Sohn, den ich vor
so vielen Jahren in England zuriicklassen musste. Er ist ein-
undachtzig Jahre alt geworden«, murmle ich. »Immerhin hatte
er ein langes Leben.«

Keva legt verwirrt eine Hand auf meine Stirn, um zu pri-
fen, ob ich Fieber habe. »Madam, Ihr Sohn ist schon lange tot.
Wahrscheinlich haben Sie getriumt.«

»Moglichg, sage ich, um sie nicht zu beunruhigen. »Notiere
bitte trotzdem Datum und Stunde fiir mich. Diesen Augenblick
mochte ich nicht vergessen. Die Zeit des Wartens ist voriiber.«

Sie tut mir den Gefallen und gibt mir den Zettel.

»Ich komme jetzt allein zurecht. Du kannst gehen.«

»Sehr wohl, Madam. Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung
15t2«

»Ja. Gute Nacht, Keva.«

Als sie das Zimmer verlasst, schreibe ich einen kurzen Brief.
Dann hole ich die abgegriffene Sterbeurkunde meines Sohns
aus der Schublade des Nachtkistchens. Morgen soll Keva bei-
des in einen Umschlag stecken und diesen an den Anwalt schi-
cken, der meinen Nachlass regeln wird. In dem Brief bitte ich
ihn, mich anzurufen, damit ich ihm sagen kann, an wen er den
Umschlag nach meinem Tod senden soll.
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Ich schlieBe die Augen, um zu schlafen. Plotzlich fihle ich
mich hier auf Erden sehr allein, und mir wird klar, dass ich auf
diesen Moment gewartet habe. Bald werde ich meinem Sohn
folgen ...

Drei Tage spiter klopfte Keva zur tblichen Zeit an der Tiir
ithrer Herrin. Nicht sofort eine Antwort zu erhalten war nichts
Ungewohnliches, denn Madam Chavan déste oft bis spit in
den Vormittag hinein. Also erledigte Keva eine halbe Stunde
lang andere Dinge im Haushalt, bevor sie noch einmal klopf-
te und wieder keine Reaktion erfolgte. Das war nun aller-
dings ungewdhnlich. Als Keva leise die Tiir 6ffnete, stellte sie
fest, dass thre Herrin tief und fest schlief. Erst nachdem sie
die Vorhinge zuriickgezogen und ihr dabei wie immer Be-
langlosigkeiten erzihlt hatte, merkte sie, dass Madam Chavan
nicht antwortete.

Aris Handy klingelte mitten im chaotischen Verkehr von
Mumbai. Als er die Nummer seines Vaters sah, mit dem er
Wochen nicht gesprochen hatte, ging er ran und stellte laut.

»Papalq, rief er frohlich aus. »Wie geht’s?«

»Hallo, Ari, gut, aber ...«

Die Stimme seines Vaters klang traurig.

»Ja?, fragte er. »Was ist los?«

»Deine UrgroBmutter Anahita ist heute in den frithen Mor-
genstunden gestorben.«

»Oh, Papa, das tut mir leid.«

»Es tut uns allen leid. Sie war eine wunderbare Frau und
wird uns fehlen.«

»Immerhin hatte sie ein langes Leben, stellte Ari fest, wih-
rend er mit seinem Wagen einem Taxi auswich, das unvermit-
telt vor thm stehen geblieben war.

»Ja. Die Beisetzung findet in vier Tagen statt, damit die Ver-
wandten genug Zeit haben herzukommen. Deine Geschwis-
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ter und alle anderen werden da sein. Du hoffentlich auchg,
sagte Vivek.

»Diesen Freitag?«, fragte Ari entsetzt.

»Ja, mittags. Sie wird nur in Anwesenheit der Familie am
ghaat von Darjeeling verbrannt. Spiter findet eine Trauerfei-
er fiir sie statt.«

»Papag, stohnte Ari. »Wirklich, Freitag geht nicht. Ein poten-
zieller Kunde fliegt wegen einem Softwarevertrag eigens aus
den Staaten her. Der Auftrag wiirde mein Unternehmen von
einem Tag auf den anderen aus der Verlust- in die Gewinn-
zone bringen. Beim besten Willen: Am Freitag kann ich nicht
nach Darjeeling kommen.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung. »Ari«, seufzte sein
Vater schlieBlich, »sogar ich weil3, dass es Situationen gibt, in
denen die Familie wichtiger ist als der Beruf. Deine Mutter
wiirde dir das nie verzeihen, gerade deswegen, weil Anahita dir
bei ihrer Geburtstagsteier letztes Jahr zu verstehen gegeben hat,
wie sehr du ihr am Herzen liegst.«

»Tut mir leid, Papa¢, beharrte Ari. »Das schaffe ich nicht.«

»Ist das dein letztes Wort?«

»Ja.«

Ari horte, wie sein Vater den Horer auf die Gabel knallte.

Am folgenden Freitagabend kehrte Ari bestens gelaunt nach
Hause zuriick. Das Treffen mit den Amerikanern war so gut
gelaufen, dass sie sich sofort auf den Deal verstindigt hatten. Da
er zur Feier des Tages mit Bimbi ausgehen wollte, fuhr er zu-
vor zum Duschen und Umziehen zu seinem Apartment. Un-
ten holte er einen Brief aus seinem Postfach und nahm dann
den Lift in den sechzehnten Stock. Im Schlafzimmer riss er
den Umschlag auf und las den Brief darin.
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Anwaltskanzlei Khan & Chauhan
Chowrasta Square

Darjeeling

Westbengalen

Indien

2. Mdrz 2001

Sehr geehrter Herr,

den Anweisungen meiner Mandantin Anahita Chavan folgend
sende ich Ihnen diesen Umschlag. Wie Sie vielleicht schon wissen,
ist Madam Chavan vor ein paar Tagen verstorben.

Mit herzlichem Beileid

Devak Khan

Partner

Ari setzte sich aufs Bett. In der Aufregung um den Geschifts-
termin hatte er die Beisetzung seiner UrgroBmutter vollig
vergessen. Mit einem tiefen Seufzen offnete er das Kuvert,
das der Anwalt beigelegt hatte. Bestimmt, dachte er, wiirden
seine Eltern es ihm nie verzeihen, dass er sie nicht einmal
angerufen hatte.

»Egal, so ist es nun mal«, brummte Ari, als er den Brief ent-
faltete.

Mein lieber Ari,

wenn Du diese Zeilen liest, weile ich nicht mehr unter den
Lebenden. Beigefiigt sende ich Dir das Datum und die genaue
Uhrzeit des Todes von meinem Sohn Moh sowie seine Sterbe-
urkunde von damals. Wie Du siehst, stimmen die Daten nicht
iiberein. Im Moment mag Dir das vielleicht noch nichts sagen,
doch wenn Du Dich irgendwann entschliefSen solltest, Nach-
forschungen dariiber anzustellen, was mit ilhm geschehen ist,
konnte es Dir maglicherweise helfen.

In der Zwischenzeit schicke ich Dir, bis wir uns an einem
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anderen Ort wiedersehen, meine Liebe. Vergiss nicht, dass wir
unsere Geschicke niemals ganz selbst lenken konnen. Lausche
auf das, was Deine Ohren Dir sagen, und halte Deine Augen
offen, das wird Dich leiten.

Deine Dich liebende UrgrofSmutter

Anahita

Ari seufzte. Er war nicht in der Stimmung, sich Gedanken tiber
dieses Gewisch seiner UrgroBmutter oder dariiber zu machen,
wie wiitend seine Eltern im Moment wahrscheinlich auf ihn
waren, und wollte sich den Abend nicht verderben lassen.

Bevor er das Wasser in der Dusche aufdrehte, stellte er den
CD-Player neben seinem Bett laut, damit er die drohnende
Musik horen konnte.

Nach dem Duschen schliipfte er in einen seiner malge-
schneiderten Anziige und schaltete die Musik aus. Beim Ver-
lassen des Schlafzimmers fiel sein Blick auf Anahitas Brief.
Einem plotzlichen Impuls folgend faltete er thn wieder, steckte
ihn zurtick in den Umschlag und legte ihn zu dem vergilbten
Manuskript in die Schublade. Dann 16schte er das Licht und
verlie3 die Wohnung.
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Tuly 2011
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Als das Flugzeug sich London niherte, betrachtete Rebecca
Bradley durchs Fenster die an diesem klaren Sommermorgen
herrlich griin schimmernden Felder sowie Big Ben und die
Houses of Parliament unter ihr, die sie, verglichen mit New
York, an eine Spielzeugstadt erinnerten.

»Miss Bradley, wir sorgen dafiir, dass Sie das Flugzeug als
Erste verlassen konneng, versicherte ihr eine Flugbegleiterin.

Rebecca bedankte sich mit einem Licheln und nahm die
groBe dunkle Sonnenbrille aus ithrer Umhingetasche, obwohl
sie nicht damit rechnete, von Fotografen erwartet zu werden.
Denn um schnell von New York wegzukommen, hatte sie ei-
nen fritheren Flug als urspriinglich geplant genommen.

Es erfiillte sie mit Befriedigung, dass niemand, nicht einmal
ihr Agent oder Jack, wusste, wo sie sich authielt. Jack hatte ithre
Wohnung am Nachmittag verlassen, um seinen Flug zuriick
nach Los Angeles zu erreichen, ohne von ihr die gewtinschte
Antwort erhalten zu haben. Sie hatte ihm erklirt, dass sie Zeit
zum Nachdenken brauche.

Rebecca nahm das rote Samtetui aus ihrer Tasche und 6ff-
nete es. Der Ring darin war ziemlich grof3 und fiir ithren Ge-
schmack zu protzig. Als einer der berithmtesten und bestbe-
zahlten Filmstars der Welt neigte Jack zum Auftilligen und
konnte ihr kaum etwas Kleineres geben, denn wenn sie sei-
nen Antrag annahm, wiirde der Ring in Zeitungen und Zeit-
schriften auf der ganzen Welt zu sehen sein. Jack Heyward und
Rebecca Bradley waren das heil3este Paar Hollywoods, um das
sich die Medien rissen.
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Als das Flugzeug zum Landeanflug ansetzte, schloss sie das
Samtetui. Seit sie und Jack sich im Jahr zuvor bei den Dreh-
arbeiten zu einer romantischen Komddie kennengelernt hat-
ten, futhlte sie sich fremdbestimmt. In Wahrheit — Rebecca
biss sich auf die Lippe — war die »Traumbeziehungg, die sie
und Jack nach Ansicht der Welt fithrten, genauso Fiktion wie
ihre Filme.

Sogar ihr Agent Victor ermutigte sie zu der Beziehung mit
Jack und erklirte ihr immer wieder, dass sie ihrer Karriere for-
derlich sei.

»Die Offentlichkeit liebt Hollywoodpaare, Schitzchenc, sag-
te er. »Wenn’s mit den Filmen mal nicht so gut liuft, machen
sie immer noch gern Fotos von euren Kindern im Park.«

Rebecca tiberlegte, wie viel Zeit sie und Jack im vergange-
nen Jahr tatsichlich miteinander verbracht hatten. Er lebte in
Hollywood, sie in New York; oft fiihrte ihr voller Terminplan
dazu, dass sie einander wochenlang nicht sahen. Und wenn sie
tatsichlich zusammen waren, wurden sie von Paparazzi ver-
folgt. Selbst tags zuvor in dem kleinen Italiener waren sie von
Autogrammjigern belagert worden. Am Ende war Jack mit
ihr in den Central Park gegangen, um ihr in Ruhe den An-
trag machen zu konnen. Sie hoffte nur, dass niemand sie dort
beobachtet hatte ...

Das tiberwiltigende Gefiihl der Klaustrophobie wihrend der
Taxifahrt zu ihrer Wohnung in SoHo, als Jack auf eine Antwort
wartete, hatte zu ithrem unvermittelten Beschluss geftihrt, fri-
her nach England zu fliegen. Stindig unter Beobachtung der
ganzen Welt zu stehen und von Fremden verfolgt zu werden,
die meinten, man gehore ihnen, empfand Rebecca momen-
tan als unertriglich. Allmahlich forderten der Mangel an Pri-
vatsphire, den eine Beziehung in der Offentlichkeit mit sich
brachte, und die Tatsache, dass sie sich nicht einmal einen Bagel
und eine Latte Macchiato aus dem Cofteeshop an der Ecke
holen konnte, ohne angesprochen zu werden, ihren Tribut.

36



Thr Arzt hatte ihr ein paar Wochen zuvor Valium verschrie-
ben, nachdem sie bis zu threr Haustiir verfolgt worden war, sie
sich in threm Bad eingeschlossen und dort hemmungslos ge-
weint hatte. DasValium hatte geholfen, aber Rebecca war klar,
dass dieser Weg ins Nichts fiihrte, moglicherweise sogar in die
Sucht. Was Jack nur zu gut wusste.

Zu Beginn ihrer Beziechung hatte er ihr versichert, dass er
nicht vom Kokain abhingig sei. Er konne es nehmen oder auch
nicht; es helfe thm, sich zu entspannen. Spiter hatte Rebecca
herausgefunden, dass das nicht stimmte. Als sie ithn auf seinen
fortgesetzten starken Kokain- und Alkoholkonsum angespro-
chen hatte, war er in die Defensive gegangen und aggressiv ge-
worden. Rebecca, die keinerlei Drogen nahm und nur selten
Alkohol trank, hasste es, wenn Jack high war.

Anfangs hatte sie ihr Leben fuir fast vollkommen gehalten:
Was konnte man sich mehr wiinschen als eine steile Karriere
und einen attraktiven, erfolgreichen Partner? Doch aufgrund
der Drogen, der langen Trennungszeiten und Jacks Unsicher-
heit, die sich in einem Wutanfall entlud, als sie ein halbes Jahr
zuvor flir einen Golden Globe nominiert worden war und er
nichg, hatte sich die rosa Brille allmihlich grau gefirbt.

Das Angebot, in einem britischen Film mit dem Titel Die
Stille der Nacht mitzuwirken, der in den zwanziger Jahren
des vergangenen Jahrhunderts spielen und in dessen Mittel-
punkt eine englische Adelstamilie stehen sollte, hitte zu kei-
nem gunstigeren Zeitpunkt kommen konnen. Nicht nur, dass
sich diese Rolle deutlich von ihren bisherigen seichten Parts
unterschied, nein, es war auch eine groB3e Ehre, von Robert
Hope, dem gefeierten britischen Regisseur, auserwihlt wor-
den zu sein. Jack hatte jedoch auch diesmal wieder ihre Freu-
de gedimpft, indem er sagte, sie brauchten sie lediglich ihres
Hollywoodnamens wegen, um die Geldgeber zufriedenzustel-
len. AnschlieBend hatte er ihr erkldrt, sie miisse nur gut in den
historischen Kostiimen aussehen und solle sich keinen Illusio-
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nen hingeben, dass ihre schauspielerischen Fihigkeiten ihr das
Engagement eingebracht hitten.

»Du bist viel zu schon, um als Schauspielerin ernst genom-
men zu werden, Schatzg, hatte er hinzugefiigt und sein Wod-
kaglas aufgefiillt.

Nachdem das Flugzeug in Heathrow gelandet und zum
Stillstand gekommen war, 16ste Rebecca ihren Sicherheitsgurt.

»Bereit, Miss Bradley?«, erkundigte sich die Flugbegleiterin.

»Ja danke.«

»Wir sind gleich so weit.«

Rebecca kimmte hastig ihre langen dunklen Haare und
schlang sie zu einem Knoten im Nacken. Jack nannte das ih-
ren »Audrey-Hepburn-Looks, und auch die Medien vergli-
chen Rebecca gern mit dieser Schauspielikone. Es war sogar
die Rede von einem Remake des Films Friihstiick bei Tiffany
im folgenden Jahr.

Sie durfte nicht auf ithn horen, sich ihr Selbstbewusstsein als
Schauspielerin nicht von thm nehmen lassen. Die letzten bei-
den Filme von Jack waren Flops gewesen, und er stand nicht
mehr so sehr im Rampenlicht wie frither. Die schreckliche
Wahrheit sah folgendermaBen aus: Er beneidete sie um ihren
Erfolg. Sie atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Egal, was
Jack zu ihr gesagt hatte: Sie wiirde beweisen, dass sie mehr zu
bieten hatte als ein hiibsches Gesicht, und das hervorragende
Drehbuch gab ihr Gelegenheit, genau das zu tun.

Auf dem englischen Land, weit weg von der Offentlichkeit,
erhoffte Rebecca sich Ruhe zum Nachdenken. Sie wusste, dass
sich hinter den Problemen ein Jack verbarg, den sie liebte. Doch
solange er nicht bereit war, gegen seine wachsende Abhingig-
keit zu kimpfen, wiirde sie seinen Antrag nicht annehmen.

»Ich begleite Sie aus dem Flugzeug, Miss Bradley«, verkiin-
dete ein dunkel gekleideter Mann vom Sicherheitsdienst.

Rebecca setzte die Sonnenbrille auf und verlieB3 die erste
Klasse.Wihrend sie in der VIP-Lounge auf ihr Gepick wartete,
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kam sie zu dem Schluss, dass sie sich in einer Sackgasse befand,
wenn Jack sich nicht endlich seinen Problemen stellte. Viel-
leicht, tiberlegte sie, als sie das Handy aus ihrer Tasche nahm und
einen Blick aufs Display warf, sollte sie thm genau das sagen.

»Miss Bradley, Ihr Gepick wird gerade zum Wagen ge-
brachte, erkliarte der Mann vom Sicherheitsdienst. »Ich flirch-
te, draullen warten schon die Fotografen auf Sie.«

»O neinl« Sie sah ithn entsetzt an. »Wie viele?«

»Viele. Keine Sorge, ich bringe Sie sicher hinaus.«

»Damit hatte ich nicht gerechnets, bemerkte sie, als sie mit
ihm den Ankunftsbereich betrat. »Ich habe einen fritheren Flug
als geplant genommen.«

»Aber Sie treffen an dem Morgen in London ein, an dem die
groBe Neuigkeit publik geworden ist. Darf ich gratulieren?«

Rebecca blieb wie angewurzelt stehen. »Was fiir eine »Neu-
igkeit«

»Ihre ... Verlobung mit Jack Heyward, Miss Bradley.«

»Oje, stohnte sie.

»Auf den Titelseiten ist heute ein hiibsches Foto von Thnen
und Mr Heyward im Central Park, wie er Ihnen einen Ring
an den Finger steckt.« Er blieb vor der automatischen Ttir ste-
hen. »Sind Sie bereit?«

Rebecca, der hinter der Sonnenbrille Zornestranen in die
Augen traten, nickte.

»Gut, wir gehen so schnell wie moglich durch.«

Als der Wagen flinfzehn Minuten spiter das Gelinde von
Heathrow verliel3, betrachtete Rebecca kopfschiittelnd das
Foto von ihr und Jack, das auf der ersten Seite der Daily Mail
prangte, und die Schlagzeile:

JACK UND BECKS - ES IST OFFIZIELL!

Auf dem unscharfen Foto war zu erkennen, wie Jack ihr im
Central Park den Ring ansteckte. Rebecca sah ithn darauf mit
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einem Ausdruck an, der, wie sie wusste, von Panik zeugte, den
der Reporter jedoch als Uberraschung und Freude interpre-
tierte. Zu allem Uberfluss bestitigte Jack in einem Statement,
das er offenbar nach dem Verlassen ihrer Wohnung am Nach-
mittag des vergangenen Tages abgegeben hatte, dass er Re-
becca einen Heiratsantrag gemacht habe. Allerdings stehe noch
kein Hochzeitstermin fest.

Mit zitternden Fingern zog sie das Handy aus der Hand-
tasche. Als sie sah, dass sich darauf mehrere Nachrichten von
Jack, ihrem Agenten und Journalisten befanden, schaltete sie
es aus und steckte es zuriick. Im Moment hatte sie keine Lust,
sich mit ihnen auseinanderzusetzen. Und sie war wiitend auf
Jack, dass er sich tiberhaupt zu dem, was im Park geschehen
war, gedulert hatte.

Bestimmt wiirden die Medien schon am folgenden Tag Spe-
kulationen iiber Brautkleid und Ort der Trauung sowie eine
mogliche Schwangerschaft anstellen.

Rebecca schloss die Augen und atmete tief durch. Sie war
neunundzwanzig Jahre alt, und bis zum Abend zuvor hatte sie
Ehe und Kinder als ferne Zukunftsprojekte erachtet.

Jack ging bereits auf die vierzig zu, war mit den meisten sei-
ner Schauspielerkolleginnen im Bett gewesen und hatte das
Gefuhl, dass es allmahlich Zeit wurde, sesshaft zu werden, wah-
rend es fiir sie erst die zweite ernsthafte Beziehung nach vie-
len Jahren mit ihrer Jugendliebe war, einer Liebe, die Karriere
und Ruhm zerstort hatten.

»Nach Devon werden wir ein paar Stunden brauchen, Miss
Bradleyx, erklirte ihr der freundliche Fahrer. »Darf ich mich
vorstellen? Ich heilBe Graham. Bitte lassen Sie es mich wissen,
wenn ich unterwegs irgendwo anhalten soll.«

»Jag, sagte Rebecca, die sich von ithm am liebsten in eine afri-
kanische Wiiste ohne Fotografen, Zeitungen oder Mobilfunk-
netze hitte chauffieren lassen.

»Unser Ziel ist ziemlich abgelegen, Miss Bradley«, erklirte
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Graham, der ithre Gedanken zu erraten schien. »Im Dartmoor
gibt’s keine grofen Stiadte und Laden.Tolles altes Anwesen, wo
die Dreharbeiten stattfinden. Wie aus der Zeit gefallen. Hit-
te nicht gedacht, dass in solchen Herrenhiusern noch Leute
wohnen. Fiir mich ist das eine angenehme Abwechslung. Nor-
malerweise kutschiere ich die Schauspieler durch den Londo-
ner Verkehr zu den Studios.«

Seine Worte trosteten Rebecca etwas. Vielleicht wiirde die
Pressemeute sie dort drauflen in Ruhe lassen.

»Sieht aus, als wiirde uns ein Motorradfahrer folgen, Miss
Bradley, teilte Graham ihr nach einem Blick in den Riickspie-
gel mit und zerstorte damit ihre Hoffnungen auf Privatsphi-
re.»Keine Sorge, auf der Autobahn hingen wir ihn schnell ab.«

»Dankeq, sagte Rebecca, sank erschopft in ihren Sitz zuriick
und schloss die Augen.

»Wir sind fast da, Miss Bradley.«

Nach viereinhalb Stunden im Wagen, in denen sie immer
wieder eingenickt war, splirte Rebecca nun den Jetlag. Sie
schaute benommen aus dem Fenster. »Wo sind wir?«, fragte
sie beim Anblick der rauen, menschenleeren Moorlandschaft.

»Im Dartmoor. Bei Sonnenschein wie heute ist es hier sehr
schon, aber im Winter kann’s ziemlich duster sein. Entschuldi-
gen Sie«, sagte Graham, als sein Handy klingelte. »Der Produkti-
onsleiter. Ich fahre kurz zum Telefonieren an den Stralenrand.«

Waihrend Graham telefonierte, trat Rebecca in das stoppe-
lige Gras am Rand der schmalen StraBe, um die frische Luft
einzuatmen. Eine leichte Brise wehte tibers Moor, und in der
Ferne erkannte sie gezackte Felsen. Kilometerweit war keine
Menschenseele zu sehen. yHimmlische, fliisterte sie, als Graham
den Motor anlie} und sie sich wieder in den Wagen setzte. »Es
ist so friedlich hier.«

»Jag, pflichtete er ihr bei, »aber leider hat mir der Produktions-
leiter gerade gesagt, dass vor dem Hotel der Schauspieler eine
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Horde Fotograten wartet, Miss Bradley. Deshalb soll ich Sie di-
rekt nach Astbury Hall fahren, wo die Dreharbeiten stattfinden.«

»Okay.« Rebecca biss sich frustriert auf die Lippe.

»Tut mir leid, Miss Bradley. Ich sage meinen Kindern immer,
dass reiche, berithmte Filmstars es gar nicht so leicht haben,
wie die meisten Leute denken. Muss ganz schon hart sein, be-
sonders in solchen Momenten.«

»Stimmt, manchmal schon.«

»Zum Gliick kann Thnen wihrend der Dreharbeiten nie-
mand nahekommen. Der Landsitz liegt mitten in einem gro-
Ben Park, und von der Einfahrt zum Gebiude ist es ungefihr
ein Kilometer.«

Sie erreichten ein schmiedeeisernes Doppeltor mit einem
Mann vom Sicherheitsdienst, der das Tor offnete, als Graham
ihm ein Zeichen gab. Rebecca betrachtete mit groBen Augen
die uralten Eichen, R osskastanien und Buchen zu beiden Sei-
ten der Stral3e, die durch das weitldutige Grundstiick ftihrte.

Vor ihnen lag ein riesiges Gebidude, eher ein Palast, wie sie
ihn nur aus Biichern oder Geschichtssendungen im Fernse-
hen kannte, ein barockes Ensemble aus gemeil3eltem Stein und
kannelierten Saulen.

»Wowy, staunte sie.

»Beeindruckend, was? Ich mochte nicht wissen, wie viel das
Heizen im Winter hier kostet«, scherzte Graham.

Als sie niher kamen und Rebecca den Marmorspringbrun-
nen vor dem Haus entdeckte, hitte sie sich bessere Architek-
turkenntnisse gewiinscht, um alles exakter beschreiben zu kon-
nen. Die elegante Symmetrie des Gebdudes mit den Fliigeln
zu beiden Seiten einer zentralen Kuppel raubte ihr den Atem.
Das Sonnenlicht spiegelte sich in den Fenstern, die die gesamte
Front wie Edelsteine schmiickten, und das Mauerwerk dazwi-
schen war mit Putten und Urnen verziert. Unter dem wuchti-
gen Portikus in der Mitte, der von vier gewaltigen Siulen ge-
tragen wurde, befand sich eine prichtige Doppeltiir aus Eiche.
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»Ein richtiges Schloss, was?«, bemerkte Graham, als er den
Wagen um das Gebiude herum in den Hof lenkte, auf dem
es von Lieferwagen und Lastern wimmelte und von dem aus
Leute Kameras, Scheinwerfer und Kabel hineinschleppten.
»Soweit ich weil, sollen die Dreharbeiten morgen beginneng,
erklirte Graham und stellte den Motor ab.

Rebecca bedankte sich und stieg aus, wihrend Graham ihre
Tasche aus dem Kofferraum holte.

»Haben Sie nicht mehr Gepick, Miss Bradley? Filmstars wie
Sie reisen normalerweise mit jeder Menge Koffer.«

»Ich war in Eile, gestand Rebecca und folgte ihm tiber den
Hof zum Haus.

»Ich stehe wihrend der gesamten Dreharbeiten zu Threr Ver-
fligung, Miss Bradley. Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie ir-
gendwohin wollen, ja? War mir ein Vergniigen, Sie kennen-
zulernen.«

»Ah, Sie sind dal« Ein schlanker junger Mann schritt auf Re-
becca zu und streckte ihr die Hand hin. »Willkommen in Eng-
land, Miss Bradley. Ich bin Steve Campion, der Produktions-
leiter. Tut mir leid, dass Sie den heutigen Morgen mit einem
SpieBrutenlauf vor der britischen Boulevardpresse beginnen
mussten. Hier sind Sie immerhin vor Reportern sicher.«

»Danke. Wissen Sie, wann ich ins Hotel kann? Eine Dusche
und ein bisschen Schlaf wiren schong, sagte Rebecca, von der
Reise miide.

»Nach dem Empfang am Flughafen wollten wir Ihnen nicht
noch die Meute vor dem Hotel zumuteng, erklarte Steve. »Lord
Astbury stellt Thnen fiirs Erste ein Zimmer im Haus zur Verfii-
gung, bis wir eine passende Unterkunft fiir Sie gefunden ha-
ben.Wie Thnen schon aufgefallen sein diirftes, fligte Steve mit
einem Blick auf das riesige Gebaude hinzu, »gibt es hier mehr
als genug Riume. Robert, der Regisseur, mochte morgen mit
dem Drehen anfangen und wollte verhindern, dass Sie und die
anderen Schauspieler im Hotel gestort werden.«
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»Tut mir leid, dass ich Thnen so viele Umstinde macheg, ent-
schuldigte sich Rebecca mit schlechtem Gewissen.

»Keine Ursache. Daftir haben wir ja eine berithmte junge
Schauspielerin in unserem Film. Die Haushilterin hat mich
gebeten, Sie zu ihr zu schicken, sobald Sie da sind, damit sie
Ihnen Thr Zimmer zeigen kann. Heute Nachmittag um fiinf
treffen sich alle im Salon, so dass Sie noch Zeit fiir ein paar
Stunden Schlaf haben.«

Rebecca, der Steves leicht gereizter Tonfall nicht entgangen
war, bedankte sich ein weiteres Mal. Offenbar hatte er sie be-
reits als »schwierig« eingestuft, und vermutlich wiirden ihre
britischen Schauspielerkollegen, deren Ruhm und Einspiel-
ergebnisse im Moment lingst nicht an die ihren heranreich-
ten, sie auch so einschitzen.

»Warten Sie hier, ich suche Mrs Trevathang, sagte Steve und
lieB Rebecca mitten auf dem Hof stehen, wo das Kamerateam
schwere Ausriistung an ihr vorbeischleppte.

Wenig spiter eilte eine rundliche Frau mittleren Alters mit
grau gelockten Haaren und rosigem Teint durch die Tiir auf
sie zu.

»Miss Rebecca Bradley?«

»Ja.«

Die Frau lachelte breit. »Ich hab Sie sofort erkannt. In Wirk-
lichkeit sind Sie noch hiibscher als im Kino. Ich hab all Thre
Filme gesehen, und es freut mich sehr, Sie persénlich kennen-
zulernen. Ich bin Mrs Trevathan, die Haushilterin. Wenn Sie
mir folgen wollen ... Ich fithre Sie zu Threm Zimmer. Leider
ist es ziemlich weit weg. Graham bringt Thnen Ihr Gepick
spater nachg, erklirte sie, als Rebecca sich nach ihrer Tasche
biickte. »Sie konnen sich gar nicht vorstellen, welche Strecken
ich jeden Tag zuriicklegen muss.«

»Wahrscheinlich nicht.« Rebecca hatte Miithe, den starken
Devon-Akzent der Frau zu verstehen. »Ein imposantes Ge-
baude.«
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»Jetzt nicht mehr so, weil sich nur noch ich und eine Tages-
hilfe drum kiitmmern. Ich bin mit den Nerven am Ende. Frii-
her haben hier dreifig Bedienstete rund um die Uhr gearbei-
tet, aber die Zeiten sind vorbei.«

R ebecca nickte, als Mrs Trevathan sie durch eine Reihe von
Tiiren in eine riesige Kiiche fiihrte, wo eine Frau in Schwes-
terntracht am Tisch Kaffee trank.

»Won der Kiiche aus kommt man tiber die Bedienstetentreppe
am schnellsten hinauf zu den Zimmerng, erklarte Mrs Treva-
than und ging Rebecca die steilen Stufen voran. »Ich habe Sie
in einem hiibschen Raum auf der Riickseite des Hauses un-
tergebracht. Von dort aus haben Sie einen schonen Blick auf
die Girten und das Moor. Sie kénnen von Gliick sagen, dass
Lord Astbury Thnen ein Zimmer im Haus zur Verfliigung stellt.
Er mag Giste nicht sonderlich. Frither mal haben hier bequem
vierzig Leute Gibernachten kénnen, aber das ist lange her.«

Sie erreichten ein Zwischengeschoss, wo Rebecca kurz die
prachtige Kuppel bewunderte, bevor sie Mrs Trevathan einen
breiten, dunklen Flur entlang folgte.

»Sie schlafen hier«, verkiindete sie und offnete die Tir zu
einem gerdumigen Zimmer mit hoher Decke, das von einem
groBen Doppelbett beherrscht wurde. »Ich habe gut durchge-
litftet, deswegen ist es ein bisschen kiihl. Aber das ist besser als
der modrige Geruch. Wenn Ihnen kalt sein sollte, kdnnen Sie
den Elektroofen einschalten.«

»Danke. Wiirden Sie mir noch verraten, wo die Toilette 1st?«

»Die zweite Tir links, auf der anderen Seite des Flurs. Lei-
der haben wir keine eigenen Toiletten und Bider fiir die ein-
zelnen Zimmer. Ich lasse Sie jetzt ausruhen.«

»Konnte ich ein Glas Wasser bekommen?«, fragte Rebecca
schiichtern.

Mrs Trevathan blieb an der Tiir stehen. »Nattirlich. Sie sind
sicher halb verdurstet. Haben Sie was gegessen?«

»Nein, im Flugzeug hatte ich keinen Appetit auf Frithstiick.«

45



»Soll ich Thnen eine Kanne Tee und ein paar Scheiben Toast
bringen? Sie sehen ein bisschen blass um die Nase aus.«

»Das wire wunderbar.« Plotzlich merkte Rebecca, dass ihr
vor Hunger fast schwindlig war.

»Gut, dann hol ich mal die Sachen.« Mrs Trevathan musterte
Rebecca mitfiithlend. »Stars miissen auch essen, was? Machen
Sie sich’s bequem. Bin gleich wieder da.«

Kurz darauf trat Rebecca auf den Flur und landete nach ei-
nem Fehlversuch in einem Wischeschrank und einem anderen
Zimmer in einem groBen Bad mit altmodischer gusseiserner
Wanne. Von dem Wasserbehilter tiber der Toilette baumelte
eine rostige Metallkette. Nachdem Rebecca Wasser aus dem
Hahn getrunken hatte, kehrte sie in ihr Zimmer zurtick, wo
sie durch eines der hohen Fenster hinausblickte. Der Garten
jenseits der groBen Terrasse hinter dem Haus wirkte gepflegt.
Die Beete wurden von Blumen und Striuchern gesiumt, und
Bliiten hoben sich zartrosafarben vom Griin der Rasenflichen
ab. Hinter der hohen Eibenhecke, die den Garten einfasste, lag
das raue Moor, das deutlich mit den glatten gemihten Rasen-
flichen kontrastierte. Rebecca schliipfte aus den Schuhen und
legte sich in das Bett mit der angenehm weichen Matratze.

Als Mrs Trevathan zehn Minuten spiter an der Tir klopfte
und eintrat, sah sie, dass Rebecca tief und fest schlief. Sie stell-
te das Tablett auf dem Tisch am Kamin ab, deckte sie zu und
verliel3 leise den Raum.

»Meine Damen und Herren, ich freue mich, Sie alle heute in
Astbury Hall begriifen zu kénnen, der, wie Sie mir sicher bei-
pflichten werden, idealen Kulisse fiir die Dreharbeiten zu In
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