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Lasst, wenn ich gegangen bin,  
meine Gedanken zu euch kommen,  

wie das Nachglühen des Sonnenuntergangs 
am Rande des Sternenschweigens.

Rabindranath Tagore, Verirrte Vögel
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Darjeeling, Indien,

Februar 2000

00_Riley_Mitternachtsrose_buch.indb   9 06.09.2013   11:26:53



00_Riley_Mitternachtsrose_buch.indb   10 06.09.2013   11:26:53



11

Prolog

Anahita

Heute ist mein einhundertster Geburtstag. Ich habe nicht nur 
ein ganzes Jahrhundert erlebt, sondern es sogar in ein neues 
Jahrtausend geschafft.

Als ich beim Aufwachen die Sonne über dem Kanchen
junga aufgehen sehe, bringt mich ein absurder Gedanke zum 
Schmunzeln: Wenn ich ein Möbelstück wäre, ein eleganter 
Stuhl zum Beispiel, würde man mich eine Antiquität nennen. 
Ich würde poliert, restauriert und meiner Schönheit wegen 
ausgestellt. Mein Körper jedoch hat sich im Verlauf meines Le
bens nicht wie schönes Mahagoni glatt geschliffen, sondern ist 
eher zu einem schlaffen Sack voll Knochen verfallen.

Meine »Schönheit«, falls man sie so bezeichnen kann, ver
birgt sich tief in meinem Innern, sie speist sich aus dem Wis
sen und den Gefühlen, die ich in einem Jahrhundert ange
sammelt habe.

Auf den Tag genau vor hundert Jahren befragten meine El
tern wie alle Inder bei der Geburt ihrer Kinder einen Astro
logen, wie die Zukunft ihrer neugeborenen Tochter aussehen 
würde. Diese Vorhersagen befinden sich, glaube ich, nach wie 
vor unter den wenigen Besitztümern meiner Mutter, die ich 
aufgehoben habe. Darin heißt es, ich würde alt werden, was 
im Jahr 1900 mit dem Segen der Götter um die fünfzig be
deutet haben dürfte.

Ich höre leises Klopfen an der Tür. Das ist Keva, meine treue 
Dienerin, mit einem Tablett, auf dem English Breakfast Tea 
und ein Kännchen mit kalter Milch stehen. Ich trinke den Tee 
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immer noch wie die Engländer, obwohl ich die vergangenen 
achtundsiebzig Jahre in Indien, genauer gesagt in Darjeeling, 
verbracht habe.

Weil ich an diesem besonderen Morgen gern noch eine 
Weile meinen Gedanken nachhängen möchte, reagiere ich 
nicht auf Kevas Klopfen. Bestimmt will sie mit mir den Ta
gesplan besprechen und mir beim Waschen und Anziehen hel
fen, bevor meine Familie eintrifft.

Während die Sonne die Wolken von den schneebedeckten 
Bergen verscheucht, suche ich am blauen Himmel nach der 
Antwort, um die ich jeden einzelnen Morgen der letzten acht
undsiebzig Jahre zu den Göttern gebetet habe.

Heute bitte, denke ich, denn mir ist klar, dass mein Sohn noch 
irgendwo auf dieser Erde lebt. Wenn nicht, hätte ich das wie 
bei allen Menschen, die ich je geliebt habe, gewusst.

Mit Tränen in den Augen betrachte ich das einzige Foto, 
das ich von ihm besitze, von einem zwei Jahre alten lächeln
den Engel auf meinem Schoß. Das Bild hat mir meine Freun
din Indira mit der Sterbeurkunde gegeben, einige Wochen 
nachdem ich über den Tod meines Sohnes informiert wor
den war.

Vor einer Ewigkeit. Inzwischen ist mein Sohn ein alter 
Mann und wird im Oktober dieses Jahres seinen einundacht
zigsten Geburtstag feiern. Selbst meine Fantasie reicht nicht aus, 
ihn mir als solchen vorzustellen.

Ich wende den Blick vom Foto meines Sohnes ab, weil 
ich heute die Feier genießen möchte, die meine Familie für 
mich vorbereitet hat. Doch bei solchen Gelegenheiten, wenn 
ich mein anderes Kind mit ihren Kindern und Kindeskin
dern sehe, empfinde ich die Abwesenheit ihres Bruders umso 
schmerzlicher.

Natürlich glauben sie, dass mein Sohn vor achtundsiebzig 
Jahren gestorben ist.

»Maaji, schau, du hast doch sogar seine Sterbeurkunde! Lass 
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ihn in Frieden ruhen«, sagt meine Tochter Muna immer seuf-
zend. »Freu dich lieber an der Familie, die du hast.«

Mittlerweile begreife ich Munas durchaus gerechtfertigte 
Frustration. Sie möchte, dass sie mir genügt, sie ganz allein. 
Aber ein verlorenes Kind lässt sich im Herzen einer Mutter 
nun einmal nicht ersetzen.

Heute werde ich meiner Tochter die Freude machen, von 
meinem Stuhl aus wohlwollend die Dynastie zu betrachten, 
deren Grundstein ich gelegt habe, ohne sie mit meinen Er
zählungen über die Vergangenheit zu langweilen. Wenn sie 
mit ihren Kindern und deren batteriebetriebenen Spielzeu
gen in ihren schnellen westlichen Jeeps eintreffen, werde ich 
ihnen nicht schildern, wie Indira und ich die steilen Hügel 
rund um Darjeeling auf Pferderücken erklommen, dass Strom 
und fließendes Wasser seinerzeit Luxus waren oder dass ich 
jedes zerfledderte Buch las, das mir in die Finger kam. Ge
schichten von früher gehen jungen Leuten auf die Nerven; 
sie wollen ausschließlich in der Gegenwart leben, genau wie 
ich damals.

Ich kann mir vorstellen, dass die meisten in meiner Familie 
sich nicht gerade darüber freuen, meines einhundertsten Ge
burtstags wegen aus allen Teilen Indiens herfliegen zu müssen, 
aber vielleicht tue ich ihnen unrecht. In den vergangenen Jah
ren habe ich viel darüber nachgedacht, warum die Jungen sich 
in Gesellschaft der Alten unwohl fühlen; sie könnten so viel 
von uns lernen. Vermutlich stammt ihr Unbehagen daher, dass 
unsere schwachen Körper ihnen vor Augen führen, was die 
Zukunft für sie bereithält. In der Blüte ihres Lebens sehen sie, 
wie auch sie eines Tages ihre körperliche Kraft und Attraktivi
tät verlieren werden, ohne zu erkennen, was sie dazugewinnen.

Wie sollen sie auch ahnen, dass ihre Seelen wachsen, ihr Un
gestüm einmal gezügelt und ihr Egoismus durch die Erfahrun
gen der Jahre gezähmt werden?

Ich akzeptiere, dass das die Natur des Menschen ist, in ihrer 
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ganzen fantastischen Komplexität, und habe aufgehört, sie zu 
hinterfragen.

Als Keva das zweite Mal an meiner Tür klopft, lasse ich 
sie herein. Während sie in schnellem Hindi auf mich einre
det, trinke ich Tee und gehe im Geiste die Namen meiner 
vier Enkel und elf Urenkel durch. Im Alter von einhundert 
Jahren möchte man beweisen, dass der Kopf noch funktio
niert. 

Die vier Enkel, die meine Tochter mir geschenkt hat, sind 
inzwischen alle selbst gute, liebevolle Eltern. Sie haben es in 
der neuen Welt nach der Unabhängigkeit von Großbritan
nien zu etwas gebracht, und ihre Kinder sind sogar noch er
folgreicher. Mindestens sechs von ihnen haben sich, soweit 
ich mich erinnere, selbstständig gemacht oder arbeiten in at
traktiven Berufen. Eigentlich hätte ich mir gewünscht, dass 
einer meiner Nachkommen sich für Medizin interessieren 
und in meine Fußstapfen treten würde, aber man kann nicht 
alles haben.

Als Keva mich zum Waschen ins Bad bringt, wird mir klar, 
dass meine Familie mit einer Mischung aus Glück, scharfem 
Verstand und Kontakten gesegnet ist. Und dass mein gelieb
tes Indien vermutlich noch ein Jahrhundert brauchen wird, 
bis bei den zahllosen auf den Straßen Hungernden wenigs
tens das Minimum der menschlichen Bedürfnisse befriedigt 
ist. Ich habe immer geholfen, wo ich konnte, weiß jedoch, dass 
das bei all der Armut und Not lediglich ein Tropfen auf den 
heißen Stein war.

Während Keva mich in meinen neuen Sari – ein Geburts
tagsgeschenk meiner Tochter Muna – kleidet, beschließe ich, 
heute nicht so trüben Gedanken nachzuhängen. Ich habe mich 
immer bemüht, anderen beizustehen, das muss genügen.

»Sie sind wunderschön, Madam.«
Ein Blick in den Spiegel sagt mir, dass sie lügt, doch für die

se Lüge bin ich ihr dankbar. Meine Hand wandert zu der Per
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lenkette, die ich seit fast achtzig Jahren trage. In meinem Testa
ment vermache ich sie meiner Tochter Muna.

»Ihre Tochter kommt um elf, und der Rest der Familie wird 
eine Stunde später hier sein. Wo wollen Sie auf sie warten?«

»Du kannst mich ans Fenster setzen«, antworte ich lächelnd. 
»Ich möchte meine Berge sehen.«

Sie hilft mir auf und führt mich zum Sessel.
»Kann ich Ihnen etwas bringen, Madam?«
»Nein. Geh in die Küche und vergewissere dich, dass die Kö

chin alles im Griff hat.«
»Ja, Madam.« Sie stellt meine Glocke vom Nachtkästchen auf 

das Tischchen neben mir und verlässt das Zimmer.
Ich drehe mein Gesicht ins Licht der Sonne, das durch das 

Panoramafenster meines Hauses auf dem Hügel hereinströmt, 
und denke an die Freunde, die bereits von uns gegangen sind 
und deshalb meiner Feier nicht beiwohnen werden. Indira, 
meine beste Freundin, ist vor über fünfzehn Jahren gestorben. 
Damals musste ich, wie nur selten im Leben, hemmungslos 
weinen. Nicht einmal die Gefühle meiner mir treu ergebenen 
Tochter lassen sich mit der Liebe und Zuneigung Indiras ver
gleichen, die trotz ihrer Ichbezogenheit und Flatterhaftigkeit 
für mich da war, als ich sie am nötigsten brauchte.

Ich blicke zum Sekretär in der Nische hinüber, in dessen ver
schlossener Schublade sich ein über dreihundert Seiten lan
ger, an meinen geliebten Sohn gerichteter Brief befindet, die 
Geschichte meines Lebens. Irgendwann fürchtete ich, dass ich 
die Einzelheiten vergessen könnte, dass sie in meinem Ge
dächtnis verschwimmen und ausbleichen würden wie ein al
ter Schwarz-Weiß-Film. Wenn mein Sohn, wovon ich bis zum 
heutigen Tag fest überzeugt bin, am Leben ist und er jemals 
zu mir zurückkehren sollte, möchte ich in der Lage sein, ihm 
die Geschichte seiner Mutter und ihrer unauslöschlichen Lie
be zu ihrem verlorenen Kind zu präsentieren. Und die Grün
de, warum sie es zurücklassen musste …

00_Riley_Mitternachtsrose_buch.indb   15 06.09.2013   11:26:53



16

Ich begann den Brief in der Mitte meines Lebens, weil ich 
seinerzeit damit rechnete, bald von dieser Erde genommen zu 
werden. Nun liegt er seit fast fünfzig Jahren in der Schubla
de, unberührt und ungelesen, weil ich meinen Sohn nie ge
funden habe.

Nicht einmal meine Tochter kennt meine Geschichte vor 
ihrer Geburt. Manchmal habe ich Gewissensbisse, weil ich sie 
ihr nicht erzähle. Doch immerhin hat sie meine Liebe gespürt, 
die ihrem Bruder versagt geblieben ist.

Ich bitte die Götter um Rat. Es wäre schrecklich, wenn der 
vergilbende Stapel Papier im Schreibtisch bei meinem Tod, der 
mit Sicherheit nicht mehr allzu lange auf sich warten lässt, in 
die falschen Hände geriete. Kurz spiele ich mit dem Gedan
ken, ihn zu verbrennen. Nein. Ich schüttle den Kopf. Solange 
noch Hoffnung besteht, meinen Sohn aufzuspüren, bringe ich 
das nicht übers Herz. Ich bin einhundert Jahre alt geworden; 
vielleicht werde ich auch noch einhundertzehn.

Doch wem soll ich die Geschichte bis dahin anvertrauen …?
Ich gehe im Kopf die Mitglieder meiner Familie Genera

tion für Generation durch und lande schließlich bei einem 
meiner Urenkel.

Ari Malik, der älteste Sohn meines ältesten Enkels Vivek. Ich 
schmunzle, als ich eine Gänsehaut bekomme – das Signal der 
Götter, die so viel mehr wissen als ich. Ari, das einzige Mit
glied meiner großen Familie mit blauen Augen, abgesehen von 
meinem geliebten verlorenen Sohn.

Ich versuche, ihn mir ins Gedächtnis zu rufen; bei elf Ur
enkeln, tröste ich mich, hätte auch ein Mensch, der nur halb 
so alt ist wie ich, Mühe, sich zu erinnern. Außerdem leben 
meine Verwandten über ganz Indien verstreut, und ich sehe 
sie nur selten.

Vivek, Aris Vater, ist der beruflich erfolgreichste meiner En
kel, wenn auch ein bisschen langweilig. Als Ingenieur verdient 
er genug, um seiner Frau und seinen drei Kindern ein sehr be
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hagliches Leben bieten zu können. Wenn ich mich recht ent
sinne, ist Ari, ein ziemlich schlaues Bürschchen, in England 
zur Schule gegangen. Was er seit dem Schulabschluss macht, 
weiß ich nicht. Das werde ich heute herausfinden. Ich wer
de ihn beobachten und überprüfen, ob ich meinem Instinkt 
trauen kann.

Beruhigt schließe ich die Augen und gestatte mir ein Ni
ckerchen.

»Wo bleibt er nur?«, flüsterte Samina Malik ihrem Mann zu. 
»Er hat mir hoch und heilig versprochen, diesmal pünktlich zu 
sein.« Ihr Blick wanderte über die vollständig versammelten 
Mitglieder von Anahitas großer Familie, die sich im eleganten 
Salon um die alte Dame scharten und sie mit Geschenken und 
Komplimenten überhäuften.

»Keine Panik, Samina«, versuchte Vivek seine Frau zu be
schwichtigen, »unser Sohn kommt schon noch.«

»Ari hat gesagt, er trifft sich um zehn Uhr am Bahnhof mit 
uns, damit wir gemeinsam den Hügel hochfahren können … 
Vivek, er hat keinen Respekt vor seiner Familie, ich …«

»Ruhig, pyari, er ist ein vielbeschäftigter junger Mann und 
ein guter Junge.«

»Meinst du wirklich?«, fragte Samina. »Ich bin mir da nicht 
so sicher. Jedes Mal, wenn ich bei ihm anrufe, meldet sich 
eine andere Frauenstimme. Du weißt, wie’s in Mumbai zu
geht. Nichts als Bollywood-Nutten und Ganoven«, sagte sie 
mit gedämpfter Stimme, weil sie nicht wollte, dass die ande
ren sie hörten.

»Unser Sohn ist fünfundzwanzig und leitet sein eigenes Un
ternehmen. Er weiß, was er tut«, erklärte Vivek.

»Die Bediensteten warten mit dem Champagner zum An
stoßen nur noch auf ihn. Wenn Ari in den nächsten zehn Mi
nuten nicht kommt, sollen sie ohne ihn anfangen.«

»Na, hab ich’s nicht gesagt?«, verkündete Vivek mit einem 

00_Riley_Mitternachtsrose_buch.indb   17 06.09.2013   11:26:53



18

breiten Lächeln, als sein Lieblingssohn Ari den Raum betrat. 
»Deine Mutter hatte wie immer Panik«, begrüßte er ihn und 
umarmte ihn.

»Du hattest versprochen, am Bahnhof zu sein. Wir haben 
eine ganze Stunde gewartet! Wo warst du?«, fragte Samina, die 
wusste, dass sie sich wie immer nicht gegen den Charme ihres 
attraktiven Sohnes wehren konnte.

»Entschuldige, Ma.« Ari schenkte seiner Mutter ein strah
lendes Lächeln und nahm ihre Hände in die seinen. »Ich bin 
aufgehalten worden und habe versucht, dich über Handy zu 
erreichen, aber das war wie üblich ausgeschaltet.«

Ari und sein Vater schmunzelten. Über Saminas Handy
aversion amüsierte sich die ganze Familie.

»Jetzt bin ich ja da.« Ari sah sich um. »Hab ich was verpasst?«
»Nein. Deine Urgroßmutter war so damit beschäftigt, die 

übrige Familie zu begrüßen, dass sie deine Abwesenheit hof
fentlich nicht bemerkt hat«, antwortete Vivek.

Ari schaute zu seiner Urgroßmutter hinüber, deren Blick 
auf ihn gerichtet war.

»Ari! Endlich!«, rief sie ihm lächelnd zu. »Komm und gib 
deiner Urgroßmutter einen Kuss.«

»Sie mag hundert sein, aber ihr entgeht nichts«, flüsterte Sa
mina Vivek zu.

Als Anahita ihre dünnen Arme für Ari ausbreitete, machten 
die anderen Verwandten Platz, und aller Augen richteten sich 
auf ihn. Ari ging zu ihr und kniete vor ihr nieder, um ihr sei
ne Hochachtung mit einem tiefen pranaam zu erweisen und 
auf ihren Segen zu warten.

»Nani«, begrüßte er sie mit dem Kosenamen, den alle ihre 
Kinder und Enkel für sie verwendeten, »vergib mir die Verspä
tung. Es ist eine lange Reise von Mumbai hierher«, erklärte er.

Anahita musterte ihn auf diese für sie so typische Weise, als 
würde sie geradewegs in seine Seele blicken. »Kein Problem.« 
Dann berührte sie mit ihren kleinen, fast kindlichen Fingern 

00_Riley_Mitternachtsrose_buch.indb   18 06.09.2013   11:26:53



19

leicht seine Wange und senkte die Stimme, so dass nur er sie 
verstehen konnte. »Obwohl ich es immer als hilfreich empfin
de, den Wecker zu stellen, wenn ich früh aufstehen muss.« Sie 
zwinkerte ihm zu und gab ihm ein Zeichen, sich zu erheben. 
»Du und ich, wir unterhalten uns später. Keva wartet darauf, 
mit der Feier zu beginnen.«

»Ja, Nani, natürlich«, sagte Ari errötend und stand auf. »Alles 
Gute zum Geburtstag.«

Als er sich wieder zu seinen Eltern gesellte, fragte er sich, 
woher seine Urgroßmutter wusste, warum er sich verspätet 
hatte.

Der Tag verlief wie geplant, und Vivek hielt als ältester von 
Anahitas Enkeln eine bewegende Rede über ihr bemerkens
wertes Leben. Je mehr Champagner floss, desto lockerer wur
den alle, und die Anspannung, die bei seltenen Familientreffen 
immer herrscht, begann sich zu lösen. Das angeborene Kon
kurrenzdenken von Geschwistern trat in den Hintergrund, 
während sie ihren Platz innerhalb der Familienhierarchie such
ten, und die jüngeren Cousins und Cousinen legten ihre Scheu 
ab und entdeckten Gemeinsamkeiten.

»Schau dir deinen Sohn an!«, bemerkte Muna, Anahitas 
Tochter, Vivek gegenüber. »Seine Cousinen himmeln ihn an. 
Es wird Zeit, dass er ans Heiraten denkt.«

»Das sieht er wahrscheinlich anders«, murmelte Samina. 
»Heutzutage scheinen junge Männer ihre Freiheit so lange 
wie möglich genießen zu wollen.«

»Du möchtest also keine Ehe für ihn arrangieren?«, frag
te Muna.

»Doch, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich da
rauf einlässt.« Vivek seufzte. »Ari gehört einer neuen Genera
tion an, er ist sein eigener Herr, hat ein Geschäft und reist in 
der Welt herum. Die Zeiten haben sich geändert, Ma, und Sa
mina und ich müssen unseren Kindern selbst überlassen, wen 
sie heiraten.«
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»Ach.« Muna hob eine Augenbraue. »Das ist eine sehr mo
derne Einstellung, Vivek. So schlecht klappt das mit dir und 
Samina doch nicht, oder?«

»Das stimmt, Ma«, pflichtete Vivek ihr bei und nahm lä
chelnd die Hand seiner Frau. »Du hast eine gute Wahl für 
mich getroffen.«

»Wir können uns dem Trend der Zeit nicht widersetzen«, er
klärte Samina. »Die jungen Leute tun heutzutage, was sie wol
len, und treffen ihre eigenen Entscheidungen.« Sie blickte zu 
Anahita hinüber. »Deine Mutter scheint den Tag zu genießen. 
Sie ist das reinste Wunder.«

»Ja.« Muna seufzte. »Aber ich mache mir Sorgen um sie, weil 
sie ganz allein mit Keva in den Hügeln lebt. Im Winter wird 
es schrecklich kalt, das kann nicht gut sein für ihre alten Kno
chen. Ich habe sie schon oft gebeten, zu uns nach Guhagar zu 
kommen, damit wir uns um sie kümmern können, doch natür
lich weigert sie sich. Sie behauptet, sich hier oben ihren Geis
tern und ihrer Vergangenheit näher zu fühlen.«

»Ihrer geheimnisvollen Vergangenheit.« Vivek runzelte die 
Stirn. »Ma, glaubst du, du wirst sie je überreden können, dir 
zu verraten, wer dein Vater war? Ich weiß, dass er vor deiner 
Geburt gestorben ist, aber nichts Genaueres.«

»Als Kind habe ich sie mit Fragen darüber gelöchert, weil 
mir das wichtig war, doch jetzt …« Muna zuckte mit den 
Achseln. »Soll sie ihre Geheimnisse hüten, wenn sie möch
te. Sie hätte mir keine liebevollere Mutter sein können, und 
ich möchte sie nicht aus der Fassung bringen.« Als sie zu ihrer 
Mutter hinübersah, winkte diese sie zu sich.

»Ja, Maaji, was ist?«, fragte Muna Anahita.
»Ich bin müde und werde mich zurückziehen«, antworte

te Anahita, ein Gähnen unterdrückend. »Und in einer Stunde 
würde ich gern mit meinem Urenkel Ari sprechen.«

»Gut.« Muna half ihrer Mutter beim Aufstehen und führ
te sie zwischen den anderen Verwandten hindurch. Keva, wie 
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immer nicht weit von ihrer Herrin entfernt, trat einen Schritt 
vor. »Meine Mutter möchte sich ausruhen, Keva. Würdest du 
sie bitte begleiten?«

»Natürlich, es war ein langer Tag.«
Muna sah ihnen nach, bevor sie sich wieder zu Vivek und 

seiner Frau gesellte. »Sie will sich ausruhen und hat mich ge
beten, Ari in einer Stunde zu ihr zu schicken.«

»Tatsächlich?« Vivek runzelte die Stirn. »Warum wohl?«
»Wer weiß schon, was im Kopf meiner Mutter vorgeht?«, 

seufzte Muna.
»Dann sag ich ihm das mal lieber. Ich weiß, dass er bald wie

der aufbrechen wollte, weil er morgen früh einen geschäftli
chen Termin in Mumbai hat.«

»Dieses eine Mal muss ihm seine Familie wichtiger sein«, 
sagte Samina entschlossen. »Ich gehe zu ihm.«

Als Ari von seiner Mutter erfuhr, dass seine Urgroßmutter 
in einer Stunde mit ihm sprechen wolle, war er darüber, wie 
sein Vater vermutet hatte, alles andere als glücklich.

»Ich darf den Flieger nicht verpassen«, erklärte er. »Ma, ich 
muss mich um mein Geschäft kümmern.«

»Dann soll dein Vater seiner Großmutter beibringen, dass ihr 
ältester Urenkel an ihrem einhundertsten Geburtstag nicht die 
Zeit erübrigen kann, mit ihr zu sprechen.«

»Aber Ma …« Als Ari die grimmige Miene seiner Mutter 
sah, seufzte er. »Okay.« Er nickte. »Ich bleibe. Entschuldige 
mich bitte. Ich muss versuchen, hier irgendwo Handyempfang 
zu kriegen und den Termin morgen zu verschieben.«

Samina sah ihrem Sohn nach. Er war immer schon eigen
sinnig gewesen und als ihr Erstgeborener von ihr verhätschelt 
worden. Sie hatte Ari von Anfang an als etwas Besonderes 
empfunden, von dem Moment an, als sie das erste Mal verblüfft 
in seine blauen Augen blickte. Vivek hatte im Scherz ihre ehe
liche Treue infrage gestellt, bis sie von Anahita erfuhren, dass 
Munas toter Vater ebenfalls blaue Augen gehabt hatte.
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Aris Haut war heller als die seiner Geschwister, sein un
gewöhnliches Aussehen erregte Aufsehen. Aufgrund der Auf
merksamkeit, die er in seinen fünfundzwanzig Lebensjahren 
geerntet hatte, besaß er ein gewisses Maß an Arroganz, die al
lerdings durch seine Gutmütigkeit ausgeglichen wurde. Von 
ihren Kindern war Ari das liebevollste gewesen. Er hatte ihr 
immer geholfen, wenn es ein Problem gab – bis zu dem Zeit
punkt, als er nach Mumbai gegangen war, um dort sein eige
nes Geschäft aufzubauen …

Der Ari von heute wirkte härter und ichbezogener, was 
Samina nicht gefiel. Als sie sich wieder zu ihrem Mann ge
sellte, betete sie, dass diese Phase bald vorbei wäre.

»Mein Urenkel kann jetzt hereinkommen«, verkündete 
Anahita, als Keva sie im Bett aufsetzte und die Kissen auf
schüttelte.

»Ja, Madam. Ich hole ihn.«
»Ich möchte nicht gestört werden.«
»Nein, Madam.«
»Hallo, Nani«, begrüßte Ari sie, als er das Zimmer wenig 

später forschen Schrittes betrat. »Hast du dich ein bisschen er
holt?«

»Ja.« Anahita deutete auf einen Stuhl. »Ari, bitte setz dich. 
Tut mir leid, dass ich deine geschäftlichen Termine morgen 
durcheinanderbringe.«

Ari spürte, wie er zum zweiten Mal an jenem Tag rot wur
de. »Kein Problem.« Wieder fragte er sich, wie sie seine Ge
danken lesen konnte.

»Dein Vater sagt, du lebst in Mumbai und bist ein erfolgrei
cher Geschäftsmann.«

»Na ja, ›erfolgreich‹ ist im Moment ein bisschen übertrie
ben«, entgegnete Ari. »Aber ich arbeite hart.«

»Wie ich sehe, bist du ehrgeizig. Bestimmt wirst du eines 
Tages den gewünschten Erfolg haben.«
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»Danke, Nani.«
Ein Lächeln huschte über Anahitas Gesicht. »Obwohl es dir 

möglicherweise nicht die Befriedigung verschaffen wird, die 
du dir erhoffst. Das Leben bietet mehr als Arbeit und Reich
tum. Aber das wirst du selber noch merken. Ari, ich möchte 
dir etwas geben. Bitte öffne den Sekretär mit diesem Schlüssel 
und nimm die Papiere heraus, die du darin findest.«

Ari steckte den Schlüssel ins Schloss und holte ein vergilb
tes Manuskript aus der Schublade.

»Was ist das?«, fragte er.
»Die Lebensgeschichte deiner Urgroßmutter. Geschrieben 

für meinen verlorenen Sohn, den ich leider nie gefunden habe.«
Ari bemerkte, dass Anahitas Augen feucht wurden. Vor Jah

ren hatte sein Vater ihm von diesem Sohn erzählt, der als klei
nes Kind in England gestorben war, wo seine Urgroßmutter 
sich während des Ersten Weltkriegs aufgehalten hatte. Wenn 
Ari sich recht erinnerte, hatte sie ihn vor ihrer Rückkehr nach 
Indien dort zurücklassen müssen. Offenbar weigerte Anahita 
sich zu glauben, dass er tot war.

»Ich dachte …«
»Bestimmt hat man dir von seiner Sterbeurkunde erzählt. 

Und dass ich in meiner Trauer den Tod meines geliebten Soh
nes nicht akzeptieren kann.«

Ari rutschte auf seinem Stuhl herum. »Ja, ich kenne die Ge
schichte«, gab er zu.

»Ich weiß, was meine Familie denkt, und kann mir vorstel
len, was du davon hältst. Doch glaube mir: Es gibt mehr Dinge 
zwischen Himmel und Erde, als ein von Menschen verfasstes 
Dokument erklären kann. Was Herz und Seele einer Mutter 
sagen, darf man nicht ignorieren. Und ich versichere dir, dass 
mein Sohn nicht tot ist.«

»Nani, ich glaube dir.«
Anahita zuckte mit den Achseln. »Mir ist klar, dass du das 

nicht tust, aber das macht mir nichts aus. Zum Teil ist es meine 
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Schuld, dass meine Familie mir nicht glaubt. Ich habe ihr nie 
erklärt, was damals passiert ist.«

»Warum nicht?«
»Weil …« Anahita schüttelte, den Blick auf ihre geliebten 

Berge gerichtet, kaum wahrnehmbar den Kopf. »Es wäre nicht 
richtig, dir das jetzt darzulegen, denn es steht alles da drin.« 
Sie deutete auf das Papier in Aris Händen. »Wenn der richtige 
Moment gekommen ist – und du wirst ihn erkennen –, liest 
du meine Geschichte vielleicht und entscheidest selbst, ob du 
Nachforschungen anstellst.«

»Verstehe«, sagte Ari, doch das tat er nicht.
»Ich bitte dich nur, bis zu meinem Tod niemandem in un

serer Familie etwas über den Inhalt dieser Aufzeichnungen 
zu verraten. Ich vertraue dir mein Leben an, Ari. Wie du 
weißt …«, Anahita schwieg kurz, »… geht meine Zeit auf Er
den allmählich zu Ende.«

Ari sah sie fragend an. »Du möchtest, dass ich die Geschich
te lese und dann Nachforschungen über den Verbleib deines 
Sohnes anstelle?«, vergewisserte er sich.

»Ja.«
»Aber wo soll ich anfangen?«
»Natürlich in England.« Anahita wandte sich wieder zu ihm. 

»Du folgst meinen Spuren. Was du dazu wissen musst, hältst du 
in Händen. Dein Vater sagt, du leitest eine Computerfirma. Du 
kannst sicher mit dem Netz umgehen.«

»Du meinst das Internet?«, fragte Ari schmunzelnd.
»Ja. Du brauchst wahrscheinlich nur ein paar Sekunden, um 

den Ort zu finden, an dem alles begann.«
Ari folgte dem Blick seiner Urgroßmutter zu den Bergen. 

»Schönes Panorama«, bemerkte er.
»Ja, deswegen bleibe ich hier oben, auch wenn es meiner 

Tochter nicht recht ist. Eines nicht allzu fernen Tages wer
de ich mit Freuden noch weiter hinaufreisen, höher als diese 
Gipfel, und viele Menschen wiedersehen, um die ich im Le
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ben getrauert habe. Doch so, wie die Dinge stehen«, sie wand
te sich wieder ihrem Urenkel zu, »nicht den, den ich am liebs
ten treffen würde.«

»Woher weißt du, dass er noch lebt?«
Anahita schloss müde die Augen. »Das steht alles in meiner 

Geschichte.«
»Gut. Ich lasse dich jetzt wieder allein, Nani.«
Anahita nickte. Ari erhob sich mit einem pranaam und küss

te seine Urgroßmutter auf beide Wangen.
»Auf Wiedersehen. Bis bald.«
»Vielleicht«, erwiderte sie.
An der Tür wandte Ari sich noch einmal zu ihr um. »Nani, 

warum ich? Warum gibst du die Geschichte nicht deiner Toch
ter oder meinem Vater?«

Anahita sah ihn an. »Weil sie nicht nur deine Vergangenheit, 
sondern auch deine Zukunft ist, Ari.«

Als Ari den Raum verließ und zur Garderobe an der Haus
tür ging, wo seine Aktentasche stand, fühlte er sich ausgelaugt. 
Nachdem er die vergilbten Blätter darin verstaut hatte, betrat er 
das Wohnzimmer, wo seine Großmutter Muna auf ihn zukam.

»Warum wollte sie dich sehen?«, fragte sie ihn.
»Sie glaubt nicht, dass ihr Sohn tot ist, und möchte, dass ich 

in England Nachforschungen anstelle.«
»Oje!« Muna verdrehte die Augen. »Ich kann dir die Sterbe

urkunde zeigen. Ihr Sohn ist mit knapp drei Jahren gestorben. 
Bitte, Ari.« Muna legte eine Hand auf die Schulter ihres En
kels. »Achte gar nicht auf sie. Sie redet seit Jahren davon. Das 
ist das Hirngespinst einer alten Frau und nicht wert, dass du 
deine wertvolle Zeit damit vergeudest, glaube mir. Komm«, 
fügte sie mit einem Lächeln hinzu, »und trink ein letztes Glas 
Champagner mit deiner Familie.«

Während des Flugs von Bagdogra zurück nach Mumbai ver
suchte Ari, sich auf die Zahlen vor ihm zu konzentrieren, doch 
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er musste immer wieder an Anahita denken. Bestimmt hatte 
seine Großmutter mit ihrer Behauptung recht, seine Urgroß-
mutter verrenne sich da in etwas. Aber bei ihrem Gespräch 
unter vier Augen hatte Anahita Dinge über Ari gesagt, die sie 
eigentlich nicht wissen konnte, die ihn verunsichert hatten. 
Möglicherweise war doch etwas dran an ihrer Geschichte … 
Vielleicht würde er sich zu Hause die Zeit nehmen, einen 
Blick darauf zu werfen.

Am Flughafen von Mumbai wurde er von seiner gegenwär-
tigen Freundin Bimbi abgeholt, obwohl es bereits nach Mit
ternacht war. Den Rest der Nacht verbrachte er auf höchst 
angenehme Weise mit ihr in seinem Apartment mit Blick auf 
das Arabische Meer.

Als er am folgenden Morgen die für seinen Termin nötigen 
Unterlagen in die Aktentasche steckte, nahm er Anahitas Pa
piere heraus.

Eines Tages werde ich Zeit haben, sie zu lesen, dachte er, legte 
das Manuskript in die unterste Schublade seines Schreibtischs 
und verließ hastig die Wohnung.
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Ein Jahr später

… Ich erinnere mich. In der Nacht erscheint schon die sanfteste Brise 
wie eine himmlische Erholung von der ewigen trockenen Hitze in 
Jaipur. Oft klettern die anderen Frauen und Kinder der zenana und 
ich zu den Dächern des Mondpalastes hinauf und schlafen dort …

Wenn ich da liege und zu den Sternen hochblicke, höre ich dieses 
Singen und weiß, dass ein geliebter Mensch von der Erde genommen 
und sanft nach oben getragen wird …

Ich schrecke aus dem Schlaf hoch und finde mich in meinem 
Zimmer in Darjeeling wieder, nicht auf dem Dach des Pa
lasts in Jaipur. Es war ein Traum, versuche ich, mich ein wenig 
desorientiert zu beruhigen, als der Gesang in meinen Ohren 
nachhallt, obwohl mir klar ist, dass ich wach bin.

Ich weiß, was das bedeutet: Gerade stirbt jemand, den ich 
liebe. Mein Herzschlag beschleunigt sich, ich schließe die 
Augen und gehe im Geist meine Familie durch, um heraus
zufinden, wer.

Ohne Erfolg. Merkwürdig, denke ich, denn noch nie zuvor 
haben die Götter sich geirrt.

Wer …?
Ich atme tief durch, horche in mich hinein.
Und plötzlich weiß ich es.
Mein Sohn … mein geliebter Sohn.
Tränen treten mir in die Augen. Um mich zu trösten, bli

cke ich durchs Fenster hinauf zum Himmel. Und sehe nur 
dunkle Nacht.

00_Riley_Mitternachtsrose_buch.indb   27 06.09.2013   11:26:54



28

Es klopft leise an der Tür, und Keva tritt mit besorgter Miene 
ein.

»Madam, ich habe Sie weinen hören. Sind Sie krank?«, fragt 
sie, kommt zu mir und fühlt meinen Puls.

Ich schüttle stumm den Kopf, während sie mit einem Ta
schentuch die Tränen von meinen Wangen wischt. »Nein«, be
ruhige ich sie. »Ich bin nicht krank.«

»Was ist dann? Haben Sie schlecht geträumt?«
»Nein.« Sie wird es nicht verstehen. »Mein Kind ist gera

de gestorben.«
Keva sieht mich entsetzt an. »Woher wissen Sie, dass Madam 

Muna tot ist?«
»Nicht meine Tochter, Keva, sondern mein Sohn, den ich vor 

so vielen Jahren in England zurücklassen musste. Er ist ein
undachtzig Jahre alt geworden«, murmle ich. »Immerhin hatte 
er ein langes Leben.«

Keva legt verwirrt eine Hand auf meine Stirn, um zu prü
fen, ob ich Fieber habe. »Madam, Ihr Sohn ist schon lange tot. 
Wahrscheinlich haben Sie geträumt.«

»Möglich«, sage ich, um sie nicht zu beunruhigen. »Notiere 
bitte trotzdem Datum und Stunde für mich. Diesen Augenblick 
möchte ich nicht vergessen. Die Zeit des Wartens ist vorüber.«

Sie tut mir den Gefallen und gibt mir den Zettel.
»Ich komme jetzt allein zurecht. Du kannst gehen.«
»Sehr wohl, Madam. Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung 

ist?«
»Ja. Gute Nacht, Keva.«
Als sie das Zimmer verlässt, schreibe ich einen kurzen Brief. 

Dann hole ich die abgegriffene Sterbeurkunde meines Sohns 
aus der Schublade des Nachtkästchens. Morgen soll Keva bei
des in einen Umschlag stecken und diesen an den Anwalt schi
cken, der meinen Nachlass regeln wird. In dem Brief bitte ich 
ihn, mich anzurufen, damit ich ihm sagen kann, an wen er den 
Umschlag nach meinem Tod senden soll.
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Ich schließe die Augen, um zu schlafen. Plötzlich fühle ich 
mich hier auf Erden sehr allein, und mir wird klar, dass ich auf 
diesen Moment gewartet habe. Bald werde ich meinem Sohn 
folgen …

Drei Tage später klopfte Keva zur üblichen Zeit an der Tür 
ihrer Herrin. Nicht sofort eine Antwort zu erhalten war nichts 
Ungewöhnliches, denn Madam Chavan döste oft bis spät in 
den Vormittag hinein. Also erledigte Keva eine halbe Stunde 
lang andere Dinge im Haushalt, bevor sie noch einmal klopf
te und wieder keine Reaktion erfolgte. Das war nun aller
dings ungewöhnlich. Als Keva leise die Tür öffnete, stellte sie 
fest, dass ihre Herrin tief und fest schlief. Erst nachdem sie 
die Vorhänge zurückgezogen und ihr dabei wie immer Be
langlosigkeiten erzählt hatte, merkte sie, dass Madam Chavan 
nicht antwortete.

Aris Handy klingelte mitten im chaotischen Verkehr von 
Mumbai. Als er die Nummer seines Vaters sah, mit dem er 
Wochen nicht gesprochen hatte, ging er ran und stellte laut.

»Papa!«, rief er fröhlich aus. »Wie geht’s?«
»Hallo, Ari, gut, aber …«
Die Stimme seines Vaters klang traurig.
»Ja?«, fragte er. »Was ist los?«
»Deine Urgroßmutter Anahita ist heute in den frühen Mor

genstunden gestorben.«
»Oh, Papa, das tut mir leid.«
»Es tut uns allen leid. Sie war eine wunderbare Frau und 

wird uns fehlen.«
»Immerhin hatte sie ein langes Leben«, stellte Ari fest, wäh

rend er mit seinem Wagen einem Taxi auswich, das unvermit
telt vor ihm stehen geblieben war.

»Ja. Die Beisetzung findet in vier Tagen statt, damit die Ver
wandten genug Zeit haben herzukommen. Deine Geschwis
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ter und alle anderen werden da sein. Du hoffentlich auch«, 
sagte Vivek.

»Diesen Freitag?«, fragte Ari entsetzt.
»Ja, mittags. Sie wird nur in Anwesenheit der Familie am 

ghaat von Darjeeling verbrannt. Später findet eine Trauerfei
er für sie statt.«

»Papa«, stöhnte Ari. »Wirklich, Freitag geht nicht. Ein poten
zieller Kunde fliegt wegen einem Softwarevertrag eigens aus 
den Staaten her. Der Auftrag würde mein Unternehmen von 
einem Tag auf den anderen aus der Verlust- in die Gewinn
zone bringen. Beim besten Willen: Am Freitag kann ich nicht 
nach Darjeeling kommen.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung. »Ari«, seufzte sein 
Vater schließlich, »sogar ich weiß, dass es Situationen gibt, in 
denen die Familie wichtiger ist als der Beruf. Deine Mutter 
würde dir das nie verzeihen, gerade deswegen, weil Anahita dir 
bei ihrer Geburtstagsfeier letztes Jahr zu verstehen gegeben hat, 
wie sehr du ihr am Herzen liegst.«

»Tut mir leid, Papa«, beharrte Ari. »Das schaffe ich nicht.«
»Ist das dein letztes Wort?«
»Ja.«
Ari hörte, wie sein Vater den Hörer auf die Gabel knallte.

Am folgenden Freitagabend kehrte Ari bestens gelaunt nach 
Hause zurück. Das Treffen mit den Amerikanern war so gut 
gelaufen, dass sie sich sofort auf den Deal verständigt hatten. Da 
er zur Feier des Tages mit Bimbi ausgehen wollte, fuhr er zu
vor zum Duschen und Umziehen zu seinem Apartment. Un
ten holte er einen Brief aus seinem Postfach und nahm dann 
den Lift in den sechzehnten Stock. Im Schlafzimmer riss er 
den Umschlag auf und las den Brief darin.
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Anwaltskanzlei Khan & Chauhan
Chowrasta Square
Darjeeling
Westbengalen
Indien

2. März 2001

Sehr geehrter Herr,
den Anweisungen meiner Mandantin Anahita Chavan folgend 
sende ich Ihnen diesen Umschlag. Wie Sie vielleicht schon wissen, 
ist Madam Chavan vor ein paar Tagen verstorben.
Mit herzlichem Beileid
Devak Khan
Partner

Ari setzte sich aufs Bett. In der Aufregung um den Geschäfts
termin hatte er die Beisetzung seiner Urgroßmutter völlig 
vergessen. Mit einem tiefen Seufzen öffnete er das Kuvert, 
das der Anwalt beigelegt hatte. Bestimmt, dachte er, würden 
seine Eltern es ihm nie verzeihen, dass er sie nicht einmal 
angerufen hatte.

»Egal, so ist es nun mal«, brummte Ari, als er den Brief ent
faltete.

Mein lieber Ari,
wenn Du diese Zeilen liest, weile ich nicht mehr unter den 
Lebenden. Beigefügt sende ich Dir das Datum und die genaue 
Uhrzeit des Todes von meinem Sohn Moh sowie seine Sterbe­
urkunde von damals. Wie Du siehst, stimmen die Daten nicht 
überein. Im Moment mag Dir das vielleicht noch nichts sagen, 
doch wenn Du Dich irgendwann entschließen solltest, Nach­
forschungen darüber anzustellen, was mit ihm geschehen ist, 
könnte es Dir möglicherweise helfen.
In der Zwischenzeit schicke ich Dir, bis wir uns an einem 
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anderen Ort wiedersehen, meine Liebe. Vergiss nicht, dass wir 
unsere Geschicke niemals ganz selbst lenken können. Lausche 
auf das, was Deine Ohren Dir sagen, und halte Deine Augen 
offen, das wird Dich leiten.
Deine Dich liebende Urgroßmutter
Anahita

Ari seufzte. Er war nicht in der Stimmung, sich Gedanken über 
dieses Gewäsch seiner Urgroßmutter oder darüber zu machen, 
wie wütend seine Eltern im Moment wahrscheinlich auf ihn 
waren, und wollte sich den Abend nicht verderben lassen.

Bevor er das Wasser in der Dusche aufdrehte, stellte er den 
CD-Player neben seinem Bett laut, damit er die dröhnende 
Musik hören konnte.

Nach dem Duschen schlüpfte er in einen seiner maßge
schneiderten Anzüge und schaltete die Musik aus. Beim Ver
lassen des Schlafzimmers fiel sein Blick auf Anahitas Brief. 
Einem plötzlichen Impuls folgend faltete er ihn wieder, steckte 
ihn zurück in den Umschlag und legte ihn zu dem vergilbten 
Manuskript in die Schublade. Dann löschte er das Licht und 
verließ die Wohnung.
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Juli 2011
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1

Als das Flugzeug sich London näherte, betrachtete Rebecca 
Bradley durchs Fenster die an diesem klaren Sommermorgen 
herrlich grün schimmernden Felder sowie Big Ben und die 
Houses of Parliament unter ihr, die sie, verglichen mit New 
York, an eine Spielzeugstadt erinnerten.

»Miss Bradley, wir sorgen dafür, dass Sie das Flugzeug als 
Erste verlassen können«, versicherte ihr eine Flugbegleiterin.

Rebecca bedankte sich mit einem Lächeln und nahm die 
große dunkle Sonnenbrille aus ihrer Umhängetasche, obwohl 
sie nicht damit rechnete, von Fotografen erwartet zu werden. 
Denn um schnell von New York wegzukommen, hatte sie ei
nen früheren Flug als ursprünglich geplant genommen.

Es erfüllte sie mit Befriedigung, dass niemand, nicht einmal 
ihr Agent oder Jack, wusste, wo sie sich aufhielt. Jack hatte ihre 
Wohnung am Nachmittag verlassen, um seinen Flug zurück 
nach Los Angeles zu erreichen, ohne von ihr die gewünschte 
Antwort erhalten zu haben. Sie hatte ihm erklärt, dass sie Zeit 
zum Nachdenken brauche.

Rebecca nahm das rote Samtetui aus ihrer Tasche und öff
nete es. Der Ring darin war ziemlich groß und für ihren Ge
schmack zu protzig. Als einer der berühmtesten und bestbe
zahlten Filmstars der Welt neigte Jack zum Auffälligen und 
konnte ihr kaum etwas Kleineres geben, denn wenn sie sei
nen Antrag annahm, würde der Ring in Zeitungen und Zeit
schriften auf der ganzen Welt zu sehen sein. Jack Heyward und 
Rebecca Bradley waren das heißeste Paar Hollywoods, um das 
sich die Medien rissen.
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Als das Flugzeug zum Landeanflug ansetzte, schloss sie das 
Samtetui. Seit sie und Jack sich im Jahr zuvor bei den Dreh
arbeiten zu einer romantischen Komödie kennengelernt hat
ten, fühlte sie sich fremdbestimmt. In Wahrheit – Rebecca 
biss sich auf die Lippe – war die »Traumbeziehung«, die sie 
und Jack nach Ansicht der Welt führten, genauso Fiktion wie 
ihre Filme.

Sogar ihr Agent Victor ermutigte sie zu der Beziehung mit 
Jack und erklärte ihr immer wieder, dass sie ihrer Karriere för
derlich sei.

»Die Öffentlichkeit liebt Hollywoodpaare, Schätzchen«, sag
te er. »Wenn’s mit den Filmen mal nicht so gut läuft, machen 
sie immer noch gern Fotos von euren Kindern im Park.«

Rebecca überlegte, wie viel Zeit sie und Jack im vergange
nen Jahr tatsächlich miteinander verbracht hatten. Er lebte in 
Hollywood, sie in New York; oft führte ihr voller Terminplan 
dazu, dass sie einander wochenlang nicht sahen. Und wenn sie 
tatsächlich zusammen waren, wurden sie von Paparazzi ver
folgt. Selbst tags zuvor in dem kleinen Italiener waren sie von 
Autogrammjägern belagert worden. Am Ende war Jack mit 
ihr in den Central Park gegangen, um ihr in Ruhe den An
trag machen zu können. Sie hoffte nur, dass niemand sie dort 
beobachtet hatte …

Das überwältigende Gefühl der Klaustrophobie während der 
Taxifahrt zu ihrer Wohnung in SoHo, als Jack auf eine Antwort 
wartete, hatte zu ihrem unvermittelten Beschluss geführt, frü
her nach England zu fliegen. Ständig unter Beobachtung der 
ganzen Welt zu stehen und von Fremden verfolgt zu werden, 
die meinten, man gehöre ihnen, empfand Rebecca momen-
tan als unerträglich. Allmählich forderten der Mangel an Pri
vatsphäre, den eine Beziehung in der Öffentlichkeit mit sich 
brachte, und die Tatsache, dass sie sich nicht einmal einen Bagel 
und eine Latte Macchiato aus dem Coffeeshop an der Ecke 
holen konnte, ohne angesprochen zu werden, ihren Tribut.
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Ihr Arzt hatte ihr ein paar Wochen zuvor Valium verschrie
ben, nachdem sie bis zu ihrer Haustür verfolgt worden war, sie 
sich in ihrem Bad eingeschlossen und dort hemmungslos ge
weint hatte. Das Valium hatte geholfen, aber Rebecca war klar, 
dass dieser Weg ins Nichts führte, möglicherweise sogar in die 
Sucht. Was Jack nur zu gut wusste.

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte er ihr versichert, dass er 
nicht vom Kokain abhängig sei. Er könne es nehmen oder auch 
nicht; es helfe ihm, sich zu entspannen. Später hatte Rebecca 
herausgefunden, dass das nicht stimmte. Als sie ihn auf seinen 
fortgesetzten starken Kokain- und Alkoholkonsum angespro
chen hatte, war er in die Defensive gegangen und aggressiv ge
worden. Rebecca, die keinerlei Drogen nahm und nur selten 
Alkohol trank, hasste es, wenn Jack high war.

Anfangs hatte sie ihr Leben für fast vollkommen gehalten: 
Was konnte man sich mehr wünschen als eine steile Karriere 
und einen attraktiven, erfolgreichen Partner? Doch aufgrund 
der Drogen, der langen Trennungszeiten und Jacks Unsicher
heit, die sich in einem Wutanfall entlud, als sie ein halbes Jahr 
zuvor für einen Golden Globe nominiert worden war und er 
nicht, hatte sich die rosa Brille allmählich grau gefärbt.

Das Angebot, in einem britischen Film mit dem Titel Die 
Stille der Nacht mitzuwirken, der in den zwanziger Jahren 
des vergangenen Jahrhunderts spielen und in dessen Mittel
punkt eine englische Adelsfamilie stehen sollte, hätte zu kei
nem günstigeren Zeitpunkt kommen können. Nicht nur, dass 
sich diese Rolle deutlich von ihren bisherigen seichten Parts 
unterschied, nein, es war auch eine große Ehre, von Robert 
Hope, dem gefeierten britischen Regisseur, auserwählt wor
den zu sein. Jack hatte jedoch auch diesmal wieder ihre Freu
de gedämpft, indem er sagte, sie bräuchten sie lediglich ihres 
Hollywoodnamens wegen, um die Geldgeber zufriedenzustel
len. Anschließend hatte er ihr erklärt, sie müsse nur gut in den 
historischen Kostümen aussehen und solle sich keinen Illusio
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nen hingeben, dass ihre schauspielerischen Fähigkeiten ihr das 
Engagement eingebracht hätten.

»Du bist viel zu schön, um als Schauspielerin ernst genom
men zu werden, Schatz«, hatte er hinzugefügt und sein Wod
kaglas aufgefüllt.

Nachdem das Flugzeug in Heathrow gelandet und zum 
Stillstand gekommen war, löste Rebecca ihren Sicherheitsgurt.

»Bereit, Miss Bradley?«, erkundigte sich die Flugbegleiterin.
»Ja danke.«
»Wir sind gleich so weit.«
Rebecca kämmte hastig ihre langen dunklen Haare und 

schlang sie zu einem Knoten im Nacken. Jack nannte das ih
ren »Audrey-Hepburn-Look«, und auch die Medien vergli
chen Rebecca gern mit dieser Schauspielikone. Es war sogar 
die Rede von einem Remake des Films Frühstück bei Tiffany 
im folgenden Jahr.

Sie durfte nicht auf ihn hören, sich ihr Selbstbewusstsein als 
Schauspielerin nicht von ihm nehmen lassen. Die letzten bei
den Filme von Jack waren Flops gewesen, und er stand nicht 
mehr so sehr im Rampenlicht wie früher. Die schreckliche 
Wahrheit sah folgendermaßen aus: Er beneidete sie um ihren 
Erfolg. Sie atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Egal, was 
Jack zu ihr gesagt hatte: Sie würde beweisen, dass sie mehr zu 
bieten hatte als ein hübsches Gesicht, und das hervorragende 
Drehbuch gab ihr Gelegenheit, genau das zu tun.

Auf dem englischen Land, weit weg von der Öffentlichkeit, 
erhoffte Rebecca sich Ruhe zum Nachdenken. Sie wusste, dass 
sich hinter den Problemen ein Jack verbarg, den sie liebte. Doch 
solange er nicht bereit war, gegen seine wachsende Abhängig
keit zu kämpfen, würde sie seinen Antrag nicht annehmen.

»Ich begleite Sie aus dem Flugzeug, Miss Bradley«, verkün
dete ein dunkel gekleideter Mann vom Sicherheitsdienst.

Rebecca setzte die Sonnenbrille auf und verließ die erste 
Klasse. Während sie in der VIP-Lounge auf ihr Gepäck wartete, 
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kam sie zu dem Schluss, dass sie sich in einer Sackgasse befand, 
wenn Jack sich nicht endlich seinen Problemen stellte. Viel
leicht, überlegte sie, als sie das Handy aus ihrer Tasche nahm und 
einen Blick aufs Display warf, sollte sie ihm genau das sagen.

»Miss Bradley, Ihr Gepäck wird gerade zum Wagen ge
bracht«, erklärte der Mann vom Sicherheitsdienst. »Ich fürch
te, draußen warten schon die Fotografen auf Sie.«

»O nein!« Sie sah ihn entsetzt an. »Wie viele?«
»Viele. Keine Sorge, ich bringe Sie sicher hinaus.«
»Damit hatte ich nicht gerechnet«, bemerkte sie, als sie mit 

ihm den Ankunftsbereich betrat. »Ich habe einen früheren Flug 
als geplant genommen.«

»Aber Sie treffen an dem Morgen in London ein, an dem die 
große Neuigkeit publik geworden ist. Darf ich gratulieren?«

Rebecca blieb wie angewurzelt stehen. »Was für eine ›Neu
igkeit‹?«

»Ihre … Verlobung mit Jack Heyward, Miss Bradley.«
»Oje«, stöhnte sie.
»Auf den Titelseiten ist heute ein hübsches Foto von Ihnen 

und Mr Heyward im Central Park, wie er Ihnen einen Ring 
an den Finger steckt.« Er blieb vor der automatischen Tür ste
hen. »Sind Sie bereit?«

Rebecca, der hinter der Sonnenbrille Zornestränen in die 
Augen traten, nickte.

»Gut, wir gehen so schnell wie möglich durch.«
Als der Wagen fünfzehn Minuten später das Gelände von 

Heathrow verließ, betrachtete Rebecca kopfschüttelnd das 
Foto von ihr und Jack, das auf der ersten Seite der Daily Mail 
prangte, und die Schlagzeile:

JACK UND BECKS – ES IST OFFIZIELL!

Auf dem unscharfen Foto war zu erkennen, wie Jack ihr im 
Central Park den Ring ansteckte. Rebecca sah ihn darauf mit 
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einem Ausdruck an, der, wie sie wusste, von Panik zeugte, den 
der Reporter jedoch als Überraschung und Freude interpre
tierte. Zu allem Überfluss bestätigte Jack in einem Statement, 
das er offenbar nach dem Verlassen ihrer Wohnung am Nach
mittag des vergangenen Tages abgegeben hatte, dass er Re
becca einen Heiratsantrag gemacht habe. Allerdings stehe noch 
kein Hochzeitstermin fest.

Mit zitternden Fingern zog sie das Handy aus der Hand
tasche. Als sie sah, dass sich darauf mehrere Nachrichten von 
Jack, ihrem Agenten und Journalisten befanden, schaltete sie 
es aus und steckte es zurück. Im Moment hatte sie keine Lust, 
sich mit ihnen auseinanderzusetzen. Und sie war wütend auf 
Jack, dass er sich überhaupt zu dem, was im Park geschehen 
war, geäußert hatte.

Bestimmt würden die Medien schon am folgenden Tag Spe
kulationen über Brautkleid und Ort der Trauung sowie eine 
mögliche Schwangerschaft anstellen.

Rebecca schloss die Augen und atmete tief durch. Sie war 
neunundzwanzig Jahre alt, und bis zum Abend zuvor hatte sie 
Ehe und Kinder als ferne Zukunftsprojekte erachtet.

Jack ging bereits auf die vierzig zu, war mit den meisten sei
ner Schauspielerkolleginnen im Bett gewesen und hatte das 
Gefühl, dass es allmählich Zeit wurde, sesshaft zu werden, wäh
rend es für sie erst die zweite ernsthafte Beziehung nach vie
len Jahren mit ihrer Jugendliebe war, einer Liebe, die Karriere 
und Ruhm zerstört hatten.

»Nach Devon werden wir ein paar Stunden brauchen, Miss 
Bradley«, erklärte ihr der freundliche Fahrer. »Darf ich mich 
vorstellen? Ich heiße Graham. Bitte lassen Sie es mich wissen, 
wenn ich unterwegs irgendwo anhalten soll.«

»Ja«, sagte Rebecca, die sich von ihm am liebsten in eine afri
kanische Wüste ohne Fotografen, Zeitungen oder Mobilfunk
netze hätte chauffi eren lassen.

»Unser Ziel ist ziemlich abgelegen, Miss Bradley«, erklärte 
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Graham, der ihre Gedanken zu erraten schien. »Im Dartmoor 
gibt’s keine großen Städte und Läden. Tolles altes Anwesen, wo 
die Dreharbeiten stattfinden. Wie aus der Zeit gefallen. Hät
te nicht gedacht, dass in solchen Herrenhäusern noch Leute 
wohnen. Für mich ist das eine angenehme Abwechslung. Nor
malerweise kutschiere ich die Schauspieler durch den Londo
ner Verkehr zu den Studios.«

Seine Worte trösteten Rebecca etwas. Vielleicht würde die 
Pressemeute sie dort draußen in Ruhe lassen.

»Sieht aus, als würde uns ein Motorradfahrer folgen, Miss 
Bradley«, teilte Graham ihr nach einem Blick in den Rückspie
gel mit und zerstörte damit ihre Hoffnungen auf Privatsphä
re. »Keine Sorge, auf der Autobahn hängen wir ihn schnell ab.«

»Danke«, sagte Rebecca, sank erschöpft in ihren Sitz zurück 
und schloss die Augen.

»Wir sind fast da, Miss Bradley.«
Nach viereinhalb Stunden im Wagen, in denen sie immer 

wieder eingenickt war, spürte Rebecca nun den Jetlag. Sie 
schaute benommen aus dem Fenster. »Wo sind wir?«, fragte 
sie beim Anblick der rauen, menschenleeren Moorlandschaft.

»Im Dartmoor. Bei Sonnenschein wie heute ist es hier sehr 
schön, aber im Winter kann’s ziemlich düster sein. Entschuldi
gen Sie«, sagte Graham, als sein Handy klingelte. »Der Produkti
onsleiter. Ich fahre kurz zum Telefonieren an den Straßenrand.«

Während Graham telefonierte, trat Rebecca in das stoppe
lige Gras am Rand der schmalen Straße, um die frische Luft 
einzuatmen. Eine leichte Brise wehte übers Moor, und in der 
Ferne erkannte sie gezackte Felsen. Kilometerweit war keine 
Menschenseele zu sehen. »Himmlisch«, flüsterte sie, als Graham 
den Motor anließ und sie sich wieder in den Wagen setzte. »Es 
ist so friedlich hier.«

»Ja«, pflichtete er ihr bei, »aber leider hat mir der Produktions
leiter gerade gesagt, dass vor dem Hotel der Schauspieler eine 
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Horde Fotografen wartet, Miss Bradley. Deshalb soll ich Sie di
rekt nach Astbury Hall fahren, wo die Dreharbeiten stattfinden.«

»Okay.« Rebecca biss sich frustriert auf die Lippe.
»Tut mir leid, Miss Bradley. Ich sage meinen Kindern immer, 

dass reiche, berühmte Filmstars es gar nicht so leicht haben, 
wie die meisten Leute denken. Muss ganz schön hart sein, be
sonders in solchen Momenten.«

»Stimmt, manchmal schon.«
»Zum Glück kann Ihnen während der Dreharbeiten nie

mand nahekommen. Der Landsitz liegt mitten in einem gro
ßen Park, und von der Einfahrt zum Gebäude ist es ungefähr 
ein Kilometer.«

Sie erreichten ein schmiedeeisernes Doppeltor mit einem 
Mann vom Sicherheitsdienst, der das Tor öffnete, als Graham 
ihm ein Zeichen gab. Rebecca betrachtete mit großen Augen 
die uralten Eichen, Rosskastanien und Buchen zu beiden Sei
ten der Straße, die durch das weitläufige Grundstück führte.

Vor ihnen lag ein riesiges Gebäude, eher ein Palast, wie sie 
ihn nur aus Büchern oder Geschichtssendungen im Fernse
hen kannte, ein barockes Ensemble aus gemeißeltem Stein und 
kannelierten Säulen.

»Wow«, staunte sie.
»Beeindruckend, was? Ich möchte nicht wissen, wie viel das 

Heizen im Winter hier kostet«, scherzte Graham.
Als sie näher kamen und Rebecca den Marmorspringbrun

nen vor dem Haus entdeckte, hätte sie sich bessere Architek
turkenntnisse gewünscht, um alles exakter beschreiben zu kön
nen. Die elegante Symmetrie des Gebäudes mit den Flügeln 
zu beiden Seiten einer zentralen Kuppel raubte ihr den Atem. 
Das Sonnenlicht spiegelte sich in den Fenstern, die die gesamte 
Front wie Edelsteine schmückten, und das Mauerwerk dazwi
schen war mit Putten und Urnen verziert. Unter dem wuchti
gen Portikus in der Mitte, der von vier gewaltigen Säulen ge
tragen wurde, befand sich eine prächtige Doppeltür aus Eiche.
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»Ein richtiges Schloss, was?«, bemerkte Graham, als er den 
Wagen um das Gebäude herum in den Hof lenkte, auf dem 
es von Lieferwagen und Lastern wimmelte und von dem aus 
Leute Kameras, Scheinwerfer und Kabel hineinschleppten. 
»Soweit ich weiß, sollen die Dreharbeiten morgen beginnen«, 
erklärte Graham und stellte den Motor ab.

Rebecca bedankte sich und stieg aus, während Graham ihre 
Tasche aus dem Kofferraum holte.

»Haben Sie nicht mehr Gepäck, Miss Bradley? Filmstars wie 
Sie reisen normalerweise mit jeder Menge Koffer.«

»Ich war in Eile«, gestand Rebecca und folgte ihm über den 
Hof zum Haus.

»Ich stehe während der gesamten Dreharbeiten zu Ihrer Ver
fügung, Miss Bradley. Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie ir
gendwohin wollen, ja? War mir ein Vergnügen, Sie kennen
zulernen.«

»Ah, Sie sind da!« Ein schlanker junger Mann schritt auf Re
becca zu und streckte ihr die Hand hin. »Willkommen in Eng
land, Miss Bradley. Ich bin Steve Campion, der Produktions
leiter. Tut mir leid, dass Sie den heutigen Morgen mit einem 
Spießrutenlauf vor der britischen Boulevardpresse beginnen 
mussten. Hier sind Sie immerhin vor Reportern sicher.«

»Danke. Wissen Sie, wann ich ins Hotel kann? Eine Dusche 
und ein bisschen Schlaf wären schön«, sagte Rebecca, von der 
Reise müde.

»Nach dem Empfang am Flughafen wollten wir Ihnen nicht 
noch die Meute vor dem Hotel zumuten«, erklärte Steve. »Lord 
Astbury stellt Ihnen fürs Erste ein Zimmer im Haus zur Verfü
gung, bis wir eine passende Unterkunft für Sie gefunden ha
ben. Wie Ihnen schon aufgefallen sein dürfte«, fügte Steve mit 
einem Blick auf das riesige Gebäude hinzu, »gibt es hier mehr 
als genug Räume. Robert, der Regisseur, möchte morgen mit 
dem Drehen anfangen und wollte verhindern, dass Sie und die 
anderen Schauspieler im Hotel gestört werden.«
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»Tut mir leid, dass ich Ihnen so viele Umstände mache«, ent-
schuldigte sich Rebecca mit schlechtem Gewissen.

»Keine Ursache. Dafür haben wir ja eine berühmte junge 
Schauspielerin in unserem Film. Die Haushälterin hat mich 
gebeten, Sie zu ihr zu schicken, sobald Sie da sind, damit sie 
Ihnen Ihr Zimmer zeigen kann. Heute Nachmittag um fünf 
treffen sich alle im Salon, so dass Sie noch Zeit für ein paar 
Stunden Schlaf haben.«

Rebecca, der Steves leicht gereizter Tonfall nicht entgangen 
war, bedankte sich ein weiteres Mal. Offenbar hatte er sie be
reits als »schwierig« eingestuft, und vermutlich würden ihre 
britischen Schauspielerkollegen, deren Ruhm und Einspiel
ergebnisse im Moment längst nicht an die ihren heranreich
ten, sie auch so einschätzen.

»Warten Sie hier, ich suche Mrs Trevathan«, sagte Steve und 
ließ Rebecca mitten auf dem Hof stehen, wo das Kamerateam 
schwere Ausrüstung an ihr vorbeischleppte.

Wenig später eilte eine rundliche Frau mittleren Alters mit 
grau gelockten Haaren und rosigem Teint durch die Tür auf 
sie zu.

»Miss Rebecca Bradley?«
»Ja.«
Die Frau lächelte breit. »Ich hab Sie sofort erkannt. In Wirk

lichkeit sind Sie noch hübscher als im Kino. Ich hab all Ihre 
Filme gesehen, und es freut mich sehr, Sie persönlich kennen
zulernen. Ich bin Mrs Trevathan, die Haushälterin. Wenn Sie 
mir folgen wollen … Ich führe Sie zu Ihrem Zimmer. Leider 
ist es ziemlich weit weg. Graham bringt Ihnen Ihr Gepäck 
später nach«, erklärte sie, als Rebecca sich nach ihrer Tasche 
bückte. »Sie können sich gar nicht vorstellen, welche Strecken 
ich jeden Tag zurücklegen muss.«

»Wahrscheinlich nicht.« Rebecca hatte Mühe, den starken 
Devon-Akzent der Frau zu verstehen. »Ein imposantes Ge
bäude.«
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»Jetzt nicht mehr so, weil sich nur noch ich und eine Tages
hilfe drum kümmern. Ich bin mit den Nerven am Ende. Frü
her haben hier dreißig Bedienstete rund um die Uhr gearbei
tet, aber die Zeiten sind vorbei.«

Rebecca nickte, als Mrs Trevathan sie durch eine Reihe von 
Türen in eine riesige Küche führte, wo eine Frau in Schwes
terntracht am Tisch Kaffee trank.

»Von der Küche aus kommt man über die Bedienstetentreppe 
am schnellsten hinauf zu den Zimmern«, erklärte Mrs Treva
than und ging Rebecca die steilen Stufen voran. »Ich habe Sie 
in einem hübschen Raum auf der Rückseite des Hauses un
tergebracht. Von dort aus haben Sie einen schönen Blick auf 
die Gärten und das Moor. Sie können von Glück sagen, dass 
Lord Astbury Ihnen ein Zimmer im Haus zur Verfügung stellt. 
Er mag Gäste nicht sonderlich. Früher mal haben hier bequem 
vierzig Leute übernachten können, aber das ist lange her.«

Sie erreichten ein Zwischengeschoss, wo Rebecca kurz die 
prächtige Kuppel bewunderte, bevor sie Mrs Trevathan einen 
breiten, dunklen Flur entlang folgte.

»Sie schlafen hier«, verkündete sie und öffnete die Tür zu 
einem geräumigen Zimmer mit hoher Decke, das von einem 
großen Doppelbett beherrscht wurde. »Ich habe gut durchge
lüftet, deswegen ist es ein bisschen kühl. Aber das ist besser als 
der modrige Geruch. Wenn Ihnen kalt sein sollte, können Sie 
den Elektroofen einschalten.«

»Danke. Würden Sie mir noch verraten, wo die Toilette ist?«
»Die zweite Tür links, auf der anderen Seite des Flurs. Lei

der haben wir keine eigenen Toiletten und Bäder für die ein
zelnen Zimmer. Ich lasse Sie jetzt ausruhen.«

»Könnte ich ein Glas Wasser bekommen?«, fragte Rebecca 
schüchtern.

Mrs Trevathan blieb an der Tür stehen. »Natürlich. Sie sind 
sicher halb verdurstet. Haben Sie was gegessen?«

»Nein, im Flugzeug hatte ich keinen Appetit auf Frühstück.«
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»Soll ich Ihnen eine Kanne Tee und ein paar Scheiben Toast 
bringen? Sie sehen ein bisschen blass um die Nase aus.«

»Das wäre wunderbar.« Plötzlich merkte Rebecca, dass ihr 
vor Hunger fast schwindlig war.

»Gut, dann hol ich mal die Sachen.« Mrs Trevathan musterte 
Rebecca mitfühlend. »Stars müssen auch essen, was? Machen 
Sie sich’s bequem. Bin gleich wieder da.«

Kurz darauf trat Rebecca auf den Flur und landete nach ei
nem Fehlversuch in einem Wäscheschrank und einem anderen 
Zimmer in einem großen Bad mit altmodischer gusseiserner 
Wanne. Von dem Wasserbehälter über der Toilette baumelte 
eine rostige Metallkette. Nachdem Rebecca Wasser aus dem 
Hahn getrunken hatte, kehrte sie in ihr Zimmer zurück, wo 
sie durch eines der hohen Fenster hinausblickte. Der Garten 
jenseits der großen Terrasse hinter dem Haus wirkte gepflegt. 
Die Beete wurden von Blumen und Sträuchern gesäumt, und 
Blüten hoben sich zartrosafarben vom Grün der Rasenflächen 
ab. Hinter der hohen Eibenhecke, die den Garten einfasste, lag 
das raue Moor, das deutlich mit den glatten gemähten Rasen
flächen kontrastierte. Rebecca schlüpfte aus den Schuhen und 
legte sich in das Bett mit der angenehm weichen Matratze.

Als Mrs Trevathan zehn Minuten später an der Tür klopfte 
und eintrat, sah sie, dass Rebecca tief und fest schlief. Sie stell
te das Tablett auf dem Tisch am Kamin ab, deckte sie zu und 
verließ leise den Raum.

2

»Meine Damen und Herren, ich freue mich, Sie alle heute in 
Astbury Hall begrüßen zu können, der, wie Sie mir sicher bei
pflichten werden, idealen Kulisse für die Dreharbeiten zu In 
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